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... ef5Ì H^mo scii homlnum 
sunt hominist, nisi spiriUis 
ìtominis qui in ipso est ; lamen est 
al'tqiiid liominis fjuod nec ipse scii 
spifitus hominìs qui in ipso est. 

(Los Confcssions Re Sainl-Augustin.) 
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CIlAIMTPiE IM’ìEMlEK 


II. Esr DKs ijKUX OH sDUKio.K i;esi>kit 


il est tlcs lieu\ aiii lirenl l ùme de sa 



Iclliargic, dcs lieux enveloppés, baignés de 
niyslère, clus de loulc clernilé pour ciré le 
sicge de l’éniolioii religicusc. I/clroile prairie 
de Lourdes, cnlrc un rocher el son gave 


l'apidc ; la plage niclancoIi(iue d’où les 
S^aintcs-Marics nous oricnlenl vers la Sainte- 


Haurne; Tabrupl rocher de la Saiiile-VicLoire 
Ioni balgnc d’horreur danlesque, quaiid on 
l’abordc par le vallon aux lerres sanglanles ; 


I. l’iasieurs ftes personiies qui fiircnt mél«es aux évene- 
tnenls que nous allons raconter cxistL-nt encorc ; tl’aulres ont 
(lispant depiiis troj) pcii de temps pour qu’il sotl sans iiicon- 
véniciit de tes mellre cn scène. Aussi rauLeitr prendra la 
liberlé de siiljslìUier ù ccrtaìns noms proprcs des nonis ima¬ 
gi naires. 
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l’kéruKjue \ ézelay» cii lìourgognc ; le Puy- 
de-l )òiiic ; les grotles dcs Kyzics, oìi Toii 
rcvèrc Ics preiiiièrcs Iraocs de riiumanité ; la 
lande de Caniac, (|ui panni les bruyères el 
les ajoncs dresse ses picrres inexplitiuées ; la 
foret de Hrocéliandc, picnic de rumcur el de 
feux follets, où .Merlili par les jours d’orage 
géniil eiicore dans sa foniaine ; Alise-Sainle- 
Ueinc el le moni Auxois, pronionloire sous 
line pluic pi’es(juc conslanle, aulel oìi les 
Gaulois inoururcnt aux pieds de leurs dieux ; 
le moni Sainl-M ichel, (jui surgil comme un 
miracle des sabics mouvanls; la noire forct 
des Ardennes-, Ioni inquiéludc et myslère, 
d’où le genie lira, du milieu des betes et des 
fées, ses ficlions les plus acriennes ; Domremy 
eniìn, qui porte cncore sur sa colline son 
Bois Glienu, ses Irois fonlaines, sa chapellc 
de Bermonl, et près de Téglise la maison de 
Jeanne. Ce soni les temples du pieni air. lcÌ 
nous éproLivons, soudain, le besoin de briscr 
de cliélives enlraves pour nous épanouir à 
plus de lumière. Une émolion nous soulèvc ; 
noire énergie se déploie Ionie, et sur deux 
ailes de prióre et de poesie s’élance à de 
grandes allìrmalions. 

l'oul Tèlre s’émeul, depuis ses racines les 
plus profondes jusqu’à ses sommels les plus 
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liauls. (Tesi le senliment religieux qui nous 
cnvaliil. Il ébranle toules iios (orces. Mais 
craignoiìS qu’une clisciplitie lui manque, car 
la superslition, la mystagogie, la sorcellerie 
apparaissent aussitòl, et des places désignccs 
pour ùlre des lìcux de perfectionncnicnl par 
la prièrc devicnneiit des lieux de sabbat. C’esl 
ce (jidin<ll(jue le prolond (ìoetlie, ]ors(juc son 
Mcpiiislophélès enlraiiic d’ausi sur la moii- 


lagiìo du llailz, sacréc par le genie gernia- 
iii(pie, polir y inslaurer la liturgie sarrilègc 
du \\ alpnf‘(fisnacltlslr(tii/n. 

1) où vieni la puissance de ces licu\ ? La 
dolvcni-ils au souvenir de quel([ue grand l’ail 
lusloriijue, à la beante d’un sile exce[)lionnel, 
à réniotion des roulcs fini du fond des àgcs 
y vinrent s’émoiivoir ? Leur vertu est plus niys- 
térieuse. Elle preceda leur gioire et saurait y 
survivre. Que les chèncs ratidi{|ucs solenL 
coupés, la lonlaine rcmplie de sable et les 


sentiers recouverts, ces soliliides uè soni pas 
décluies de pouvoir. I.a vapcur de leuis 
oracles s’exlialc, nienie s’il n’csl*plus de pro- 
phélesse pour la respirer. Et n’en doulons 
pas, il est de par le monde iniinimenl de ccs 
points spiriluels qui ne soni pas encorc révé- 


lés 



reconnu 


Is à ces ames voilées doni nul n’a 
la gl aiidcur. Conibicn de Ibis, au 
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liasard cl une lieureusc et profonde journée, 
n’avons-nous pas renconlró la llsicrc crini 
bois, un sonimcl, une source, uno siniplc 
prairie, c|ui nous cunimaudaienl de Taire 
taire nos penscics et d^écouler plus profond 
cjue nolre cceur! Silence I les dieux soni ici. 

Illuslres ou inconnus, oubliés ou ù naUre, 
de lels lieux nous enlrairienl, nous font 
aclnietlre Insensiblement un ordre de fails 
supérieurs ìi ceux on tournc à l’ordlnairc 
nolre vie. lls nous clisposent à connailre un 
sens de rexislence plus secret ciue celui cjui 
nous est familìcr, et, sans rien nous expli-' 
cjuer, ils nous coniniunic|uenl une interpréla- 
lion religieuse de nolre dcslinée. Ces inlìuences 
longuenienl soutenues produiraicnt d'elles- 
niémcs des vics r^lliniées et vigoureuses, 
francbcs et nobics coninie des poèmes. II 
scnible (]ue, cliargées d’une mission speciale, 


ces lerres doivcnt intervenir, crune manière 
irrégulière et sclon les circonslances, pour 
former des èlres supérieurs et favoriser les 
haiites idécs. niorales. C*est là que notre 
nature produit avec aisance sa nieilleure poe¬ 
sie, la poesie des grandes croyances. Un 
ralionalisme indigne de son noni veul ignorer 
ces cndroils souverains. Gomme si la raison 
pouvait niépriser aucun fall d’expérience I 
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Scuis des yeux dislraits oii Irop i'aihles Jie 
clistingucnt pas Ics Icux de ccs cleriiels l)uis- 
sons ardcnls. Poiir l’ànie, de Icls cspaccs 
soni des puissanccs coniinc la beaulé ou ie 
genie. Elie ne peut les approclicr sans Ics 
rcconnaitrc. '• y a des lieux oìi soullle 
resprìL 


La Lorraine possedè un de ces lìcux inspi- 
rés. C’est la colline de Sioii-Vaudétnonl, 
faible cminencc sur uno terre la plus usoc de 
Erancc, sorte d'autel dresse au milieu du 
plateau (ini va des falaiscs champcnoises jos- 
(|u’à la chainc des Vosges. 1^1 le porle sur 
rune de ses poinles le cloclicr d’un pMcrì- 
nage à Marie, et sur Tautre la dcrnicre tour 
du cliàleaii d’où s’csl envole jus(|u'à Vienne 
Talcrion des Lorraine-Ilabsbourg. Dans lous 
nos canlons, dès r[uc le lerrain s’clcve, le 
regard découvre ■ avee saisissemenl la belle 
forme immobile, soli Ionie nette, soil voilée 
de pluie, de celle colline, posée sur nolre 
vaste plateau comme ime table de nos lois 





I 


LA COI.MNE INSPIRKB 


• f 


1 




;n 




t • 

h 


4 . 


G 


non ccriles, comme un appel ìx la fìdéUté lor- 
raìne. Et sa présenoe inaUendue jetle dans 
un paysage agricole, sur ime terre toule 
livree aux menus soins de la vie pralique, un 
soudain soulèvement de myslère et de soli- 
taire lìerté. C’est un promontoire qui s’élève 
au milieu d’un occan de prosaismo. C’esl 
comme un lambcau laissé sur notre sol par 
la plus vieille Lorraine. 

De quel charme bizarre, aussitòt que je 
l’aper^ois, ne saisit-elle pas mon esprit et 
mon cneur, cotte montagne en demi-lune, h 
la fois cliarmante et grave ! Je songe h notre 
nailon très positive, mais où éclatent le cou- 


rage guerrier et la grandeur dans Tinfortune 


je songe à nos femmes lorraines qui devlen- 
nenl en vieillissant si aisément des prophé- 
Icsses, et je vois les cheveux au veni de 
Jeanne d’Arc, de Marie Stuart et de Maric- 
Antoinette, ces filles royales que notre race 
fournit à la poesie unlversellc ; j'entends 
réclal de rlre de Bassompicrre, Textravagance 
<lc Charles IV : c’esl le poinl où rimaginalion 
peut le mieux venir se poser pour compren- 
dre le genie propre de la Ijorralne. Quel sym- 
bole d’une nailon où s’allienl au boti sens le 


plus terre-à-terre raudacc de la grande aven- 
lure et Tcsprlt qui fait Ics sorciers ! 
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Jci, jaclis, du lenips des Geitcs, la déesse 
liosmerllia sur la pointc de Sion faisail face 
au dieu \\olan, lionoré sur Tautrc poinle ìi 
Vaudéniont. C’était deux parcdres, deux divi- 
nités jumelles. Wotan étayait Piosmeriha, et 
l’un et l’aulre prolégeaient la plainc. La 
déesse à la figure jeune, aux chevcux courls, 
au sein nu, s’esl cvanouie ; elle fui chassée 
par la Vierge qui allaile rEnfant-Dieu, cepen- 
dant qiie les seigneurs de Vaudémont batis- 
saient leur maison forte sur l’ancicn sanc- 
tuaire de ^Volan. Mais Nolre-Dame de Sion 
et les comics de Vaudémont reslèrent, run 
envers faulre, dans les mémcs rapports ou 
avait vécu le couple primitif des dcux parè- 
dres ccltiqucs. Ccux-ci s’étaicnt enlr’aidés 
pour protéger le vieux peuple des Leukes, 
et les comtes de Vaudémont, proclamant 
Notre-Dame de Sion souveralne tiu coinlé, 
mirent leur couronne sur la téle de l’image 
vénérée. De Ielle sorte qu’à travcrs les siècles 
la pensée de la montagne s’est déroulécet s’est 
ainplifiée sans quc la tradition fòt rompue. 

Aujourddìui, de Naudémonl rien ne sub- 
sisle qu’un haul mur sous d’anlicpies fréncs, 
Oli l’on a VII, pèlerine inconnuc, passer 
fimpéralrice Elisabeth, et dans Sion, la 
\ ierge noirc, fimage antique associée au 
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pouvoir poHtique du puys, a disparu sous le 
marteau inipie d une bande venue de Vézelise 
en 1793 . Les grands souvenlrs de la colline 
soni vollés Oli déclms. Pourtanl la plus pau- 
vre imaginalion ne laisse pas de percevoir 
qu’aulour de ce liaut lieu s’organisc riiistoire 
de la Lorraine. 11 nous dii avec quelle ivresse 
uno destinée indivlduelle peni prendre place 
dans line deslinée colleclìve, et coniment un 


espili parlicipe à rimnìortalilé dbine energie 
qu ii a beaucoup aimce, Les gens du pays* 
qui niontent encorc aux dales séculalres de 
se|)temhre sur la montagne, ne savent guère 
ses annales ; ils s’ébahiralent aux noms de 

m _ 

Uosmerlha el de otan ; ils ignorent quel 
pacle un issali la Vlerge de Sion à la maison 
de Lorraine ; ils ne songenl plus à demander 
au vieux saiictualre (|u’il prenne la défense de 
leurs Intérels nalionaux, mais seulement celle 
de leurs inlérèls domcsliques. Et pourtanl, 
par un senllment profond-du iole lutélaire de 
la colline, c’csl au milieu des décombres de 
\ audémont qu’avec un instlncl magnirique 
ils ont ramasse, pour remplacer ù Sion la 
statue brisée, unc vierge de picrre qui tieni 


dans sa main Talérion de Lorraine et en 
amuse Tenlant Jesus. 

Celle imago que les comics de N audémonl 
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lioiioraleiil tlans leur chapelle, denicure sur 
l’aulel du pelerinage comme un signe extréme 
de rcnlente scculaire, et Ton croit voÌr, dans 
celle subslitution de la Vierge de Vaudémonl 
à rancienne Vierge de Sion, ime fiision des 
deux forces dans la delresse. A défaul d’un 
savoir clair, nous gardons unc véncration 
obscure de ce doublé passe cjui ne pcut pas 
mourir, cl les Lorrains, quand ils font en 
procession le lour de Télroile lei rasse, obéis- 
seìil à la verlu permanenle, loujours active, 
de celle acropole. 


Il 

En autoninc, la colline est bleue sous un 
grand ciel ardoisé, dans une almosplicre 
pénélróe par ime douec luniière d’un jaune 
niiraliclle. J’aime y monlcr par les jours 
dorés de septenibre et me réjouir là-liaut du 
silence, des lieui-es unies, d’un ciel immense 
où glisscnt les nuages et crun vent perpéluel 
qui nous frappe de sa masse. 

Une église, un monaslère, une aiiberge 
qui n’a de clienls ijuc les jours de pMcrinage, 
ocenpent rune des cornes du croissant ; à 
l’aulre exlrémilé, le pauvre village de Vaudé- 

I » 
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moni, avcc Ics deux aiguilles de son cloclier 
et de sa tour, se meurl dans Ics débris ro- 
niains et féodaux de son passé légendaire, 
petit point trcs net et prodigieusement isolé 
dans un grand paysage de del et de terre. 
Au creux, et pour ainsi tlìre au cccur de 
cette colline circulaire, un Iroisièmc village, 
Saxon, rassemble ses trente maisons aux loils 
brunàtres qui possèdent là tous leurs nioyens 
de vivre ; champs, vignes, vergers, chène- 
vières et carrcs de légumes. Sur la liautcur, 
c’esl un plateau, une promenade de moins de 
deux lioures à Iravers des cbaumes et des 
petits bois, que la vue embrasse et dopasse 
pour jouir d’un immense' horizon et de Tair 
le plus pur. Mais ce qui vit sur la colline ne 
compie guère et ne fait rien qu’approfondir 
la solitude et le silencc. Ce qui compie et ce 
qui exisle, où que nous menions nos pns en 
suivanl la ligne <le faile, c’est riiorizon et ce 
vaste paysage de terre et de del. 

Si vous porle/ au loin volre regard, vous 
distingue/ et dénombrez les ballons des Vos- 
ges et de l’Alsace ; si vous le ramenez plus 
prcs sur la vaste piaine, elle vous étonne et, 
selon mon gout, vous charme par ses super- 
bes plissements, par de longs mouvemenls de 
terrains parells à des dunes. G’esl un pays 
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sans enu en apparence, mais où Teau soli rd 
et circule invisible. Ocs prairies qui s’égoul- 
Icnl un ruisseiet se forme et se débrouille 
vivement dans Ics ridcs enclievetrccs du ter- 
rain. Au fond de ravìns sinueux, le Madon, 
rUvry, le Ibenori dcvcloppcnl cn secret les 
bcautés les plus toucbanlcs, cepcndanl qu’ils 
rafraìcbisseTit ime mullitude de cliamps boni- 
bés et diversemcnl colorcs, des patiirages, des 
vignobles clairs, des blés dorés, de petits bois, 
des laboui’s bruiis où Ics raios de la rliaiTue 
font un grave dccor, des villagcs raniassés, 
parfois un cimetiere aux tombes blancbes 
sous les verts peupìiers élanccs. Sur le 
tout, sur cel ensemble où Ìl n*cst rìcn que 
d’éternel, régno un grand cicl voÌIc. Les ap- 
pels d’un enfant ou d’un coq apporlcs de la 
piaine par le vent, le voi plano d’un cper- 
vier, le lintemenl d’un marteau f|ui là-bas 
redrcssc uno faucillc, le bruissemenl de l’air 
animent seuls colte immensilé de silence et 
de douceur. Ce sont de paisibles journées 
failes pour endormir les plus dures blessures. 
Cet h orizon où les formes ont peu ile diver- 
sité nous ramène sur nous-mémes en nous 
rattachant à la suite de nos ancclres. Les 
soiivenirs d’un illustre passe, les grandes cou- 
leurs fortes et simples du paysage, ses routes 
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j qui s’enfuient composent une melodie qui 

nous rempllt d"une longuc émolion mysli- 
que. Nolre coeur pórissable, nolre imagiiia- 
tion si mouvanle s’altaclient à ce coteau 

6 

i d’élernllé. Nos sentiments y rcjtugnenl ccux 

de nos prédécesseurs, s’en accroissenl cl 
' ! croient y b'ouvcr une sorte de perpétuitc. Il 

rt étale sous nos yeux une puissanle coiilinuité, 

des moeurs, des occupalions d’une médiocrilé 
élernellc ; il nous remet dans la pensée nolre 
' asservissenient à loulcs les falalilés, ccpen- 
dant qu’il dresse au-dcssus de nous le cliàleaii 
el la chapelle, lous les deux faiseurs d’ordre, 
h l’un dans le domaine de raclion, l aiilre dans 

la pensée el dans la sensibililé. f/liorizon qui 
cerne celle plaiiie, c esi celai qui cerne Ionie 
vie ; 11 donne une place d’iion neur à nolre 
•; soil d’infini, en mcme lemps (pi’il nous rap- 

• : pelle nos limites. ^ oilà nolre cercle ferme, le 

cercle d’où nous ne pouvons sortir, la vieì Ile 
K conceplion du Iravail manuel, du sacrifice 

I 

militaire el de la médilalion divine. Des 

» 

siècles Olii passe sur le paysage moral que 
nous présenle celle piaine, et l’on ne peul 

* i '* 

dire qu’une aulre conceplion de la vie, tanl 
■; soil peu inléressanle, ait élé enlrevue, ^ olla 

if' les plalnes riclies en blé, voilà la mine doni 

I * ^ 

le chef est parti, voilà le clocher menacé où 

I 
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la Vierge re^^oit un culle que, sur le iiìènie 
lieu, nos ancelres paiens, adorateurs de Uos- 
niertlia, avaienl déjà cnlrevu. Paysage plulól 
grave, austère el d’une beante iniellectuelle, 
où Marie contìnue de poser le linibre ferme 
et pur d’une elodie d’argent, 'l’ous ceux Cjui 
ne subisscnl [las, f|ui defendent Icur senli- 
ment et se raltadient aiix eboses clernelles 
Irouvent ici leur reposoir. C]’cst loujours ici 
le point spii iluel de celle grave contréc ; c esi 
ici que sa vie normale se rei le à la vie surna - 

lurelle. 


Où soni Ics daines de Liirraine, sanirs, 
filles et feriimes des (iroisés, (jtii s’en vcnaienl 
prier à Sion pendant que les boni mes d’ai- 
nies, là-bas, combatlalenl rinfldèlc, et celles- 
là surtout (|ul, le lendcmain de la balalllc de 
Nicopolis, jgnoranles encore, mais cpouvan- 
lées par Ics rumeurs, montèrent ici intercéder 
pour des vlvanls qui étaienl déjà des niorls ? 
Où la salute princesse IMiilippe de (ìueldre, 
à qui Nolre-Oame de Sion décou\rll, durant 




f.A COLLTAiK tNSPIIlKK 


le temps de soii sonimeli, les desseins ambi- 
lieux cles ennemis de la Lorraine? Oìi le 
singulier Charles IV qui, réduit à l’ex tré mi té 
par les troupes de Louis XIV, s’avisa de 
Taire donation et transfert irrcvocable de soii 
duché à Xolre-Dame de Sion, en s’écriant : 
« On n’oserà pas guerroyer la mère de 
Dicu ! )) Où soni nos cliefs hcrédilaires, tonte 
notrc famillc ducale qui, lorsqii’elle quitta 
pour loujours, par la défaillance de Fran- 
^ois irr, le vieux ducile et des sujets doni le 
loyalisme n’avait jamais failli, voulut une 
dernière fois s’agenouiller au sancluaire de 


S 


lon 


;> 


Où sotil-ils, Vierge souverairie ? 
Mais où soni Ics iiciges d'antan ? 


Ges puissanles figures ont disparii qui 
combattaient pour la Vierge de Sion, leur 
dame et leur proteclrice, et ([ui niellaient 
l>ieu dans leurs conseils. 11 est ferme, ce 
beau théCitre de Sion-\ audémont, véritable 
scène de gioire où noiis voyons, comme en 
perspective, une longue suite de héros qui 
Irouvaient dans la pensée d’une alliancc avec 
le ciel un principe d'action. Aujourd’liui, la 
colline ne fait plus monter vers les nues ses 
prières pour en obtenir des bracles, Uosmer- 
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ili a el Wolan onl cesso (le rece voi r sur Jciir 
ancien doniaine aucune pensée de fìdélilé* 
Chosc curieuse, attendrissante, les derniers 
soins leur furent donnes dans le couvenl de 
la colline : les Pères oblals v conservaienl et 

nJ 

lenaient en belle vue, il y a peu de lemps 
encore, une pierre votive, liommagc rendo ìi 
la déesse paì'enne par de pieux Gallo-Romains 
doni elle avail guéri le fils. Mais la pierre a 
disparii ; celle inscriplion, celle supreme voix, 
nui térnoignail en faveiir de la déesse dépos- 
sédée, a pris avec les religieux Tinjuste 
ebemin de Texil. Quel magnifKjue synibole, 
ce corlògc (run doublé déparl ! L’ancienne 


bannicrc des cfievaliers de Notre-Dame de 
Sion n’a pas eu un sort plus lieurcux. Gel 
étendard glorieux, par le secours de (]ui 
Hené II décon fit I es Rourguignons et leur 
téméraire chef devant sa ville do Nancy; par 
qui le bori due Antoine aIVronla et niil en 
piòces les Ruslauds avec uno poignec seulc- 
ment de Lorrains; par qui Charles V, la 
terreur des Turcs et le sauveur de la ebré- 
lienté, remporta presque autant de victoires 
qu’il livra de balailles, il s’est défait obscu- 
rémenl dans uno poussièrc sans gioire. Et 
mainlenanl Telile de la province, les riebes 
et les inlellecluels abandonnent à des paysans 
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roffice de processioniier autour du sanctuaire, 
cornine hier ÌIs Icur laissaient Thonneur d*en 
défendre le par vis. 

Et pourlant, ti chaque fois qu’iin Lorrain 
gravil la colline, des ornbres raccueillent. 
Naisseiìl-elles de son ca'ur, des ruines sei- 
gncurialcs, de la mince forét ou des trois vii- I 
lages? Elles soni faites d’espérance, Tespérance 
de revoir encorc ce qui une fois a élc vii. Sur 
Ics pentes de celle acropole, d’àge en age ont 
rclcnll lous ces grands cris de vigueur et de 
confiance indélerminée ; //iV, ad Iioc^ spes 

(worani... Non innl/ns pre/nor,.. C/ iio ine jfO 
lojo... qui soni Tànie de nolre nailon. Ornbres 
sliencieuscs, j’cnlcntls volre message I Le se¬ 
cret de Sion doli étre cherciié dans ce regard 
louriié vers Ics nucs qii’il y cut toujours sur 
celle colline. Elle est dévastee, ilépouillce, 
loule pauvre. Ilien n’y rcnd sensiblc riilsloire, 
rlen n’y raconle avec ciarle la succcsslon des 
slècles. Qu’est-ce (|ue la tour de Brunehaul, 
la cbapelle du pèlerinage où si peu de parties 
soni vieilles, et trois, qualre plerres sculplées 
éparses dans A audénionl? Mais alnsi dénudée, 
la colline nous propose loujours, au milieu 
de la plalne, sa vélusté screine, son large 
abandon, sa terrassc à demi morie, sa gra- 
vile, sa Irlslesse vaste et nue en hiver, sa 
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force en loulc salson, parellle à celie d’une 
falaise dans la mei\ son indifférence à ce que 
nous pensons d’elle, sa résignation qui ne re¬ 
clame ricn, qui ne prctcnd méme pas à la 
bcaulé. Elle deineure^ elle reste à sa place, 
pour otre un lieu de recueillemenl oi'i nous 
rasscmblons nos forccs, pour nous remuer 
d’un prcssenlinient, nous enlevcr à Tbeure 
passagòre, à nos limiles, à nous-mcmes, et 
nous monlrer rélernel. 

Les quatre vcnts de la Lorraine et le soullle 
inspirateur qui s’exbalc d’un lieu étcrnelle- 
nienl consacrò au divin, ravivcnl en nous une 


energie indcfìnissablc ; rien qui rclève de la 
pensée, mais plulót une vertu. lei, Tliomme 
de lout lemps iit connaitre aux dieux ses be- 
soins par la priore et sollicita leur proleclion. 
lei, nous relrouvons Tali egresso do Tamc et 
son orienlalion vers le ciel. I/amc ! le del l 
vieux mols doni la magie gardc encorc sa 
force, lei ne peut plancr Mépliistopbélcs, l’es- 
pril qui nic : la lumière Tabsorberait et le 
grand courant d’air lui briscrait les ailcs. 
G’csl ici run des ihéatres mysléricux de l’ac- 
tion divine et Tun des anliques scjours de 


l’Esprit. La plus slmplc melodie, ime voix 
jetee au vent de la falaise nous en rou- 
vrirait les ebemins, lanl nous sommes nés 
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pour ressenlir sa grandeur, sa solilude, sa 
constance et la suite brillante de ceux qui la 
foLilòrent, bref, l'indéfinie poesie, la verlu qui 
dort dans ce haut rel’uge. Arclie sainle, un 
mot !... Tout se lail ! Quel silence dans cet 
y immense espace qui survcillc, attentif, son 

t liaut lieu ! 
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Un bomme a soufTert de ce silence de Sion. 
Un homme, un prétre, encadré de ses deux 
frères, prétres eux-mémes, les Irois frères 
Baillard, au siede dernier. On ne peut pas 
dire que ces personnages sont venus se piacer 
dans la serie des noms dignes de mémoire 
sur la colline nalionale, et qu'ils forment le 
dernier anneaii de la belle chainc inlerrompue 
qui gii sur les friches de Sion-\audéniont ; 
mais jc suis attirò près d’eiix, parce qu’une 
parlie de nies pcnsées ou de mes impressions 
Ics plus inslinclivcs sont ceilcs-là memes pour 
ìesquelles ils se dévouèrent, ci que ces bar- 
bares soni ainsi mes parcnts. Ce sont eux qui, 
au lendemain de la Hévolulion et quand la 
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cliarrue ava il passe sur (Ics lieu\ consacrés 
pai' line vénéralion scculaire, se donnèrent 
pour làclie de relever la vieille Lorralnc niys- 
lifiue et de ranimer les flanimes (jui bnìlent 
sur ses somnicts. 

Si par line belle après-niidi d’auloninc, 
S(ìiis nolre ciel triste, je visite c|uel(|uc ruinc 
fendale, ou bien dans une cglisc frnidc uno 
piene de tombe scuiptée, je sens s’éveiller en 
moi tonte une rumeur, le désir de savoir et 
rémotion du mystère. G’est une parcille piélé 
clargic, Oli se nielent les plaisirs de la mélan^ 
colie, fiui m’altire sur les (maire domaines ou 
les llaillard onl porle leur grande passion de 
balisseurs. FI avigny et Mallaincourt, Saintc- 
Odilc et S ion, quelles sonorités pour un bis- 
torien I Tous ces cliiìteaux de rànie, recons- 
Iruils au milieu des angoisscs de la faillite par 
un mystifjue procèdi!rier, donneili un sens 
auv divers canlons de ce petit pays et y lleu- 
rissent, au menie titre que les burgs de jadis, 
conimc des signes, coninic des relais de bac¬ 
ii vite de nolre n al ion. L ne volonlé a niarque 
ici la terre ; un cacbet s’est cnfoncé dans la 


ciré. 


Ce (juc les lìaiMard inquimaienl a la terre 
lorraine, c’ctait le caractère de leur aure fidcde 
à une doublé tradilion, catbolitjuc et lorraine. 
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(iOnìiiienl ne pas aimer les persoiinagcs (lui 
enlreprennent de rélaldir une niagislraliire 
spii'iluelle et de laviver le surnaturel sur les 
cimes de leur pays ? 

Kt pouiiant, c’esl un lourd silence au- 
toui* des trois iVèrcs l^aillard, uii doublé 
silence, celai de Toubli nature! et celui voulu 
p>ar TEglise. Vous pouvez passer et repasser à 
Flavigny, a Mattainconrl, à Sainte-Odile et à 
Sion, aucun Indice ne vous dira cc qu’ils ont 
jelc de jeunesse, d’argenl, de temps, d’acti- 
vite et d’amoiir dans les fondalions de ces ba- 
timcnls. l'oiirnuoi leur noni n’esl-il inserii 
nulle pari sur Ics pierrcs fpi’ds ont rclcvccsP 

■p 

Pournuoi niéme en cst-il proscrltì^ Qu’est-cc 
que celle vapeur de soufre et celle odeur de 
damnation, aujourd’luii rcpandiics sur ces 
Irois fìgures uni furcnl un moment benies? 

J’ai souvent interrogò sur les Baillard mon 
rcgrellé ami, le clianolne Picrfillc, le savanl 


cure de Portieux. A chaque fois il se taisalt, 
délournait la conversalion. Un jour, il s’en 
est cxpìiqué en deux mots : cc C’csl encore 
Irop tòt polir parler des T^aillard. » Trouvait- 
il qiie rautorilc s*élait monlrée bicn dure 
envers ces vieux Lorrains ? Uien ne m’assure 
que Ielle fui son opinion. Je crois plulòt qu’il 
distinguali le role du Dlable dans celle allaire, 

O 
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el qu'il retloulail de remuer des soiivenirs 
d'où pouvaient encore cnianer des malélìces. 
I^a réserve de iMonsieur PierfìUe iie pouvail, 
faut-il raA'Ouer, ciirexciler ma curiosité. Coni- 
meni acceplcr de nc ricn savo ir d’im mys- 
li(jue, mélamorpliosé par sa passioii meme 
el f|ui cnlre tlaiis le cercle du noir cnclian- 
Icur? 


Pendanl lunglemps, ccs Lrois prelrcs furenl 
dans mon espril uno sorte de broiiillard niys- 
lérieiix. lls llollaicitl dcvanl moi anx partics 
les plus solllaires et Ics plus solennelles de la 
còle de Sìoii, surloul Ics jours où la brume 
renveloppe el risole, lls nratliraicnl. Pen¬ 
dant des années» dix, vingl ans peul-clrc, je 
me suis renseigné sur Quirin, sur le grand 
Francois, sur le fanieux Jjoopold. Jc ni’élon- 
nais que ce dcrnicr nc fui mori (ju’en i88,‘r 
el je clicrcbais à me souvenir si, enfanl, Jc ne 
la vai s pas re neon Ire. 


Hien que celle blsloirc se fòt concentrée 
sur quclqucs lieues de lerrain, mon enquele 
n'élait pas aiscc. La Iradilion orale s’clTacc 
vite, ne dépasse janiais le siede, et dès main- 
lenanl c’esl conìme une mare d indin’ércnce 
qui s^esl épaissie sur la mémoire des Uaillaifl, 
aux lieux mcnies où ÌIs onl le plus agi. A 
Flavign>, ù .Mallaincourt, à Sainle-Odilc, 11 
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n’y a que leurs balinienls qui émergenl de 
roubli et auloui' de ces grandes niurailics, 
doni le pied Irenipe dans la plus noire ingra- 
lllude, personne pour me renseigiier. Sur la 
moiilagiic de Sion, la ligure des Haillard de- 
nieure plus vivanlc. Ij’ébranlemcnl y lui si 
fori (jii'il a laissé une longue vibralion dans 
les niémoires paysannes. Mais déjà le cliei- 
clieur, à la placo des l'aits exacts (lu'il solli- 
cite, ne Irouve plus (ju’unc malière légcn- 
daire. Oii lui propose Irois frères Baillard aux 
lìgurcs simplcs, contraslócs et forlemenl dcs- 
sinècs, qui rappellcnl la manière mi-épique, 
mi-gouai 11 eliso des Qua Ire fils Ayinoìi. Ils ne 
soni pas seuls. Aulour d’eux on voil s’em- 
presser des femmes — sont-ce des paysannes ? 
sonl-ce des religieuses ? — qui les aident et que 
la legende ne respecte pas plus cjue des nonnes 
du moyen age. El je me dis parlbis que si 
rimprimé n’aboutissait pas, de nos jours, à 
luer Ionie production spontanee du genie pò- 
pulairc, ravenlure de ces Iroìs prèlres vien- 
drait loul nalurcllemcnl se piacer dans la 
serie de la gesle lorraine. 

Ma longue curiosile n’avail guère de chance 
d èlie jamais satisfaite, l^lle s’endormait pres- 
que. Le hasard d’un coup d’ani jelé sur le 
calaloguc de la biljliollièque de Nancy vini un 
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joLir la róveiller. Sous les nuniéros i.5f)2 ìx 
I.G35, je tlócouvjls un Irésor, toule ime col- 
Icclion de manuscrìls excculés par les soins 
des frères Pniillard et conlenant des Icttres, 
dcs visiona, des cnireheiis, des rcvélallons d[- 
vines, des annales, dcs picees de procedure, 
des pricrcs, des livres de coiiiples, les plus 
beaux ihènies doni ils se nourrissaienl, un 


immense grimoire. 'Fous ccs rcgistres qua- 
drillcs et grossièrcmenl reliés en basane noire 
ou verte soni de Fespòcc (jiie Fon cmploie 
pour les livres de coni [ite, et sans cesse au 
milieu d elFusions surnaturellcs on voli appa- 
raitrc un clillVrc, une opéraùou arllhmélique, 
de prosaiques doit et avolr... Tonte lame, 
loute la passion, Ioni le myslère dcs 13ail!ard 
gisaient la. iMa curiosile élail reniplic, les trois 
prelrcs tirés de leur co in d’ombre, et l’c libri, 
que iìl pour renaitrc ime vici Ile acropole reli^ 
gieuse, ramené à la lumière. 

Voici ce livre, tei qu’il est sorti d’une in- 
fìnie méditatioii au grand air, en loute liberlé, 
d’une complète soumission aux inilucnces de 
la colline sainle, et puis d une elude mcllio- 
dique des documcnls les plus lebutants. \ oici 
les Irois frères Haillard. .l ai relcvc leur bis- 
toire avalli (|uc personne les eòi déllgurés et 
(piand la plalilude et Fenlhousiasme s v me- 
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laìeul inextricablemenl. Je puis tlire quc je 
suis arrivò aupres de ces pliéiiomcncs religieux 
cl sur le boid de col clang aux rives indéter- 
niiiiées, quand personne ii’en Uoublail eiicore 
le silencc, J’ai surpris la poesie au nionienl 
Oli elle s’éiòvc cornine uiic brume des lerres 
solides du réci. 
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D’LIN SAIM HOVAUMl-: LOUUAIN AU 
DIX-NKUVIKMK SII^CLIO 


Jc me soiivicns »lu joui' d’oclohrc, couvert 
el grave, où jc suìs alle à Itorvllle visiler le 
pays des Haillard. Daiis un caiilon rural de 
la viellle I.orraine, entro lupinai et Lunévdle, 
cesi un villagc immobile, al)rité coni re une 
l'aible cote, non luin de la foret de (Ibarmes, 
un villagc Irès pieux, a juger d’après Ics vier- 
ges qui protègent la porle de la pluparl des 
maison s, el rempii d’élégaiils molifs de si vie 
renaissance (dalcs du <IÌx-se[)lièmc siede, ce 
qui prouve (lue Jes modes arrivaient Icnlcmenl 
à J^orville). J’ai vainemenl cberché la tombe 
du pere des l^aillard, celle tombe où ses fds 
avaient grave ces (|ualre mots révclateurs <le 
leur orgueil ; « Ci-git Léopold liaillard, pere 
de Irois prèlres. » Le cimelièrc est petit au- 
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tour (le J église, et, sous rimmcnse sycomore 
(|ui Ics onibrage, les morts, depuls iSdG, onl 
cIli faire place à de nouveaux venus. On n’a 
pu (jue m’iiidirjucr sous la grande croix la 
place qu'occupail la pierre dispariie. Mais 
aii cenile du villagc j’ai retrouvé inlacle la 
maison de famille, remarquable par ses 


caves profondes, oCi, sous la grande Uévo- 


lulion, l’ut recueilli plus d’un ecclésiastiquc 
pourcbassé-.. C esi ici, c’est à lìorville, c esi 
dans cet élroil sillun iiue l’on s’enfonce jus- 
(|u’aux racines des Lrois l’iaillard. Tous les 
dótails (jue j’y ai recueillis nous rendent 
compie de leur gt'iiie vigoureux el bizarre, 
commc un petit sac de graines explique la 
moisson Tu tu re. 

Les trois frères llaillard sorlircnt d’iine 


lignee profoiulóincnl religieusc, à riieurc di a- 
malique où la perséculion exaltail celle rcli- 


gion liéréditaire. Dans tous nos villages, on 


Yoit de ces lamilles dévouées au cur(3 de la 
paroisse. Ce soni elles (jui rournissent le sa- 
cristain et les enfanls de clioìiir ; les femmes 
y veillent à rentretien des linges sacrés et des 
ornements sacerdolaux ; elles d(3corent l’église 
aux approclies des grandes fétes, et si la ser¬ 
vante du cure vieni a manquer, elles font 
rintéri ni. Les plus zélées de ces famllles gar- 
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(leni ime vaglie liadilion de la dime: les pre¬ 
mi e rs fiLiils dii j ardi II soni porlés au preshy- 
lère, et cliaque gcnéralloii donne un de ses 
lils à ri:]glisc. Vienne des leiiips difficiles, ces 
amis de la cure s’i^levenl le plus simplcmcnl 
du monde au\ vcrtus dii sacrifice. 


\ la Ini du dix-liiiilième siòclc, Ics Baìllard 


de Horvillc élaicnl ime de ces faniilles quasi 
sacerdolaics. Lors de la Hcvolulion, lis ca- 
clicrenl cliez eux, au p('*rii de leur vìe, plu- 
sieurs prètres réfraclaires, et ce fui riin de 
ceux-ci, un Tiercelin du coiivent de No tre- 
Dame de Sion, qui haplisa secrelement, en 
I jq(), leur premier-né Lcopold. « (jet enfant, 
déclara-t-il, s’élèvera y>ar ses (yualilés au-des- 
sus de ses concilovcns ; il fera rornement et 
la consolation de sa familfe, il sera Thonneur 
de sa patrie, ftonos et decas patruv. » Et du- 
rant des mois, dans la demi-lucur des caves 
profondes oi'i je suis desccndu, il prodìgua au 
lìls de CCS lìdèles cliréliens Ics Ix'nediclions et 


les propliélics que lui suggérait la rcconnais- 
salice. La sante du petit gari^’on donnail-elle 
des inipiiétudes, il rassurait ses parcnts mieux 
que n’eut fait un médecin. « L’cnfant de tant 
de prieres, disait-il, ne peut pas piLudr. » 

Les lieurcux époux reciieillireiit avee un 
rcliiiieux respecl ces souhails de bienvemie, et 
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à mcsiire que Léopolcl grandìssail aii milieu 
de ses IVcrcs et sneurs, ils aimaient les lui 
rappclcr pour rciicouragcr dans le chcniiii de 
la verlu. Le graiid-père Baillard, plus cncore, 
éveillait daiis ces enfants ime iniaginalion 
liéroujue. Souvenl il les groupait aulour de 
sou élabli de cordomiier, et Icur raconlait in- 
tarissablcment It s liisloires locales et domes- 
liques doni il avaìl élé le béros : 

— Voyez, petils» disait-il, c’est dans celle 
ebani bre où je voLis parie (]irélail réglisc en 
ce temps-la. Quand le 1 iercelin de Sion, re¬ 
venant de quelque tournée dangereuse, ren- 
Irail cliez nous à la nuit tombanlc, vite votx’C 
grand^mcre disait à votre pere : « Va, cours 
avertir les bons ; la messe aura lieu sur le 
coup de minuil. » Les bons arrivaicnl Tun 
après Tautre en se glissant le long des mai- 
sons. Au coup de minuit, ils lombaienl à ge- 
nou\ pour rélévalion, à la place méme où 
vous étes assis. Urie nuit, les sans-culoUcs 
enlrèrenl ici par surprise et en armes. Votre 
grand-pere étail absent, et votre grand'mere 
avec vos parents n’eul que le Icmps de pous- 
ser le prélre dans la cacbelle, au boni du jar- 
din, et de courir dans Ics champs. Mais par 
mallieur elle avail mal compie ses peliles- 
filles et oidilié volre lanlc Uran^oisc, (|ui de- 


» 
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nicura seulc pour lenir téle ii ccs bandits. 
L’un d’eux lui applique le canon de son fusil 
sur la gorge. « Tu n’oserais [)as ! » cria-l-clle, 
et le brigand se Irouva désarmc. Mais ils bri- 

VX ^ 

sereni toni, burenl, niangòrent, pillèrent et 
sortircnl cnfin cn burlanl : « Vive la Lil)Ciic! 
Vive la liaison ! w Car il faut vous dire quc la 
liaison, c’élail Icur déessc. 

]jC bonliomme leiir raconlall encorc l’ins- 
lallalion de T \rbre de la Liberté sur la place 
de réglisc. C’clait un })eau peuplier, (lu’on 
élait alle cbercber dans la prairic cominu- 


nalc. Il fallail le bapliscr : 

— Olì piil un de vos parcnls nialgré ses 
rcsistances. Les sans-culoUes lui passòrent au 
cole I ccbarpc tricolore et lui applicjuèrcnl 
avcc violcnce la tele coni re le peuplier, lellc- 
nicnt (jue le sang jaiilil. Cc sang de cbrélicn, 
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pris de delire, se formèrenl en rond, bomnies, 
lemnics et enfants, cbanlant, criant des cou- 
plels en riionncur de leur décsse. Puis le 
cure asscrnienló (qu’il soit maudit, Taposlat!) 
vini asperger le peuplier d’eau soi-disanl bé- 
nilc. Et pendant cc lemps, nies pclils, que 
faisaient vos bons parenls ? lls priaicnl et se 
tenaicnt la face conlrc terre, pour ne pas voir 
le loup-garou opérei’ ses prolanalions. 


^arr, 
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Des cnfaiils con^us dans de lelles émolions, 
formés de ce sang et bercés par des récils 
d’un si ferme caractère liagiographique, 
étaieiit prétiesliiiés. Ils élaienl le fruii d’une 
longue pensée sacerdotale, ils ne pouvaicnl 
avoir qu’iin réve, qu’une inission : Léopold 
lìaillard entra au séminaire, ses.dcux frères 


I’a^ suivircnt. 

Léopold se distingua, au cours de ses élu- 
des, par ràprclé avec laquelle il soulenail les 
opinlons philosophiques et lhéologi<|ues qu’il 
avail line fols adoplées. D’ailleurs bon lali- 
nisle et grand amateur de beau langage. 

Moins lirillanl, Frangois se falsait peul-élre 

■ 

plus aimcr. Ses condisciples s’amusaient, 
dans Ics récréations, à Ibrmer le cercle autour 
de lui, pour Tenlendre déclamer d’une voix 
très forte et Irès souple le cèlebre exorde du 
l^ère lirldainc : « A la vue d un auditoire 


aussi nouveau pour mol... » Quant au jeiine 
Quirin, leur cadet, c’était ime ligure pointuc, 
rapide à argumentcr. Il odrait sous la soutane 
un singuller mélange de fantassin et d’avocat 
de justice de paix. Esl-Ìl besoin de dire 
qu’aucune objection ne se forma jamais dans 
l’esprit de ces jeunes cleics? Ce qu'on leur 
enseignait rassemblait en corps de doctrine les 
sentiments profonds el les bribes d’idées sur 
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I esci nel les vi vaici il, (Icpuis tuujcmrs, iciirs fu- 
niilles. Le monde el l’iiisloire lem* étaient 
clairs. Ils savaienl comment l’univers a com- 
mencc cl comment il i'inira ; Ìls savaienl aussi 
(me leur doublé exislence, temporelle et éter- 
nellc, allail ciré assmee dans les «nivres de 
rKglise. D'ailleurs, poni* avoir la soulane, Ìls 
n’en gardaicnl pas moins, de corps el d’espril, 
les mceurs de Icurs camaradcs cn biouse. roul 
brillanls de jeunesse, de sante pliysique el 
morale, ils demeuraienl les IVères de ces ro- 
busles gar^ons de ferme tpie l’on voil, le di- 
mancbc, devanl I cglise sur la place, lls 
élaienl la lleur du canlon, Irois bonnes lleurs 
campagliardes, sans élrangeté, sans grand 
paiTuni ni rarclé, mellons Irols Heurs de 
poni me de terre. 

(^)uell es vacances cbarmantes on passail 
dans la vielllc maison de Borville ! flemme 
ils élaienl conlenls, le pere el la mereHaillard, 
à l’arrivée de leiirs abbés ! La table se con- 
vralt de quiciies, de louiies li la viandc, 
de tarles de mirabelles, de fruils de loule 
sorle el du bon vin récolté dans la vigne 
paternelle, sur le coleaii de Vabé. Au desserl, 
les abbés, à rémerveillemcnl de leurs plus 
jeu nes frères el soeurs, clianlaienl quelques 
couplets sur le bonheur des vacances ou 
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queicjue cantiquc, car lous les Irois, el surlout 
Léopolcl, élaient sensibles à la beauté tics 
voix. 

Souvent cles cartiarades du séminaire el 
des prélres dii voisinage venaienl prendre 
Icur pari de ces niinulcs hcureuscs. Mais le 
plus beau jour, ce fui quand Mgr de Forbin- 
Janson, en tournée de confirmation, vouliil 
s’asseoir à la lable d*unc fami Ile si rccom- 
mandable. Madame Raillard avail fall loilclle. 
« All ! dii Sa Grandeiir ogréablenient, la 
mère Baillard a mis sa robe de soie gorge de 
pigeon . )) 

Dans celle, journée, qui martjuc peut-étre 
le plus Iiaut moment de celle famille clèri- 
cale, nul des Baillard ne sentii la condescen- 
dance du grand seigneur cliez réveque, pas 
plus (lue celui-ci ne soupi^onna Iqs ebarbons 
caciiés* sous la cendre et qui éebau (Taienl 
l’ame de ces servileurs obscurs. 11 ne vii pas 
Ics deux faces de l’orgueil des Baillard : 
orgueil devant tout le pays d’ètrc recomuis 
par les aulorités hiérarchiques comme des 
soutiens de la religion, el orgueil devant ces 
aulorités d^élre la profonde Lorraine calho- 
lique. Ces paysans ne doulcnt pas d^avoir 
servi l Eglisc sur leur sol, mieux que n’a 
fait aucun de ces grands dignilaires qui se 
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succùdenl au slego épiscopal de Nancy. Ils 
soni fiers de rcccvoir le noljlc prélal, ils 
renlourcnl d’un profond rcspect, mais ils 
coniiaissenl leiirs propres actions cl saluenl 
dans sa grandenr un cllel do Icurs sacrlfìccs. 

Ces sacrillces, Léopold, Francois, Quirin 
soni prels, itidillcrcminenl, à Ics renouveler 
ou bien à cn rccoller le fruii. Tout ensemble 
paysans, prètrcs et soldats, ils s’avanccnt 
pour coiKjuérir dans les armées dii ciel, 
Gomme ils cussenl fait dans les armées de 
rFmpereur, les grades, les tilres, les dola- 
lions* la gioire. Fermes dans leur foi d’ail- 
IcurSs Gomme ils cussenl élé fermes au feu. 

Au sorlir du séminaire, à Tage de vingl- 
(jualre ans, Lcopold fui nommé cure de la 
belle et inìporlanlc paroisse de Flavigny-sur- 
-Moselle. li y arriva cn Ioni impalienl 

de se dislingLier, d’autanl f|uc son Journal le 
faisail parliciper auv fiòvrcs du grand cIVort 
calbolique auquel la Congrégation a donne 
son nom. Ce niouvemcnt, qui fui ailleurs 
une poliliquc, se préscnlail au jeune preire 
comme le senlimenl le plus baul cl le plus 
vrai, comme unc réparalion due à des con- 
Au’clions proscriles, ;i des {inivres perséculécs, 
à des ruines sacrécs par le malbeur. Du 
premier regard, Ìl s’avisa qu’un nìonaslère 
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de Uénédiclines avail exislé sur ce bord de 
la Moselle, avanl la lìcvolution. (le lui fui 
unc iiìdicalion de la Provldencc. 

L’ìmaginalion de f^éonold étall malgre, 
sans genie, je veux dire incapable d’inven- 
lion, mais d’une force prenante extraordi- 
naire. Qu’on lui fouriiil un point de départ à 
son gré, il n’en dcmordait plus. 11 se Icnait 
sur l’idée qu’il avail ime fois falle sieniie avec 
celle application obstinée, minutieuse et si 
souvent blzarre que Ton volt chez les dessina- 
teurs lorrains. Quand il fut parvenu, à force 
<lc dcmarches, à repeupler de Hénédictines 
rancienne maison de Flavigny, qui devint 
rapidemenl par ses soins le plus prospere 
pensionnat de jeunes iillcs, il se plongea, 
pour otre digiie de diriger ces dames, dans 
Tétudc des maitres de la vie mystique cl des 
fondateurs d’ordre. Et nul d’eux ne lui pini 
aulant iiuc le grand sainl de la Lorraine, 
Témulc (le saint Francois de Sales, ìe précur- 
seur de sainl \iricont de Paul, href, le 
Hienheureux Pierre l’ourrler de Matlaim’ourl, 
le Bori Pere, cornine on Tappelait. 11 s’en- 
thousiasma pour ce beau genie pratique, 
d’une imagination inepiiisable dans le bien, 
qui fonda les douces HI les congréganisles, 
doni les plialanges, blanclies el bleues de 
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ciel, doiinenl cncore aux villages lorrains 
lanl (le caraclère, (jui organisa i’enseigncnient 
priniairc et jota le germe des s<->ciétcs tic 
secours muluels; il iVatcrnisa avec le grand 
palriole lorrain, capahle de niellre cn échec 
Hiclielieu ; enfili le tliaumaturgc rcblouit. 

I;éopold l^aillard, à Klavigny, lail peul-étrc 
scurire, (|nauti, le cerveau en feu, il se 
pcnclic sur riilsloìrc du l>on Peie. Il rappelle 
don QuiclioUe tjui, dans soii vljlage désolé 
de Casliije, s’enllaniiiie en iisanl Ics ronians 
de clievalcric cl se propose tTiigaler Amadis 
(Ics (laules. iN’enipc'clic (pi’uii jeunc preire de 
vingl-einq ans, t(ui emploic à se liausser vers 
iin magnilìtjuc rnodòle d'esprit cl de verta 
1 émolìon revLic d/unc communaulé de femmes 
dont il est le bicnfaileur, c’est mie belle 
iniage du ronuinlisine lorratn. . 

A celle épotjue, Ics ducs tpie Ton avait lant 
aimés ayant disparii à riiorizon, et les prinics 
siiperbes tiue TEmpereur donnail au courage 
beurCLix n’élanl plus tlisponildes, la nalioii 
lorraine, diniinuce par les mallieurs répétés 
de la guerre et les tlésiUusions de sacritices 
sans gioire, conmienyait à se déshabituer du 
senlimenl de la grandeur* Ce jeunc paysan 
échappe à celle médiocrité. 11 a resola 
traider Dieu en Lorraine. 11 croil tju’il n'y 
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a rien au monde de plus importanl que 
de rouvrlr sur sa terre les fontaines de Ja 
vie spirituelle. Dans sa pensée, Tidéal et le 
rcel s’emmélent de la manière la plus vraie, 
et jc ne me clioque pas de voir, un peu ìi 
rarrière-plan, mais Ircs nelle dans son esprit 
de paysan, celle seconde idée que les fonda- 
leurs onl de plein droÌl le gouvernement 
des couvenls et des pèlcrinages qu’ils éta- 
blissenl. 

A quelques lìeues de hdavigny, dans Mat- 
laincourt, achevait de s’ecrouler la vieille 
maison du pere l'ourrier et de sa glorieuse 
compagne, la mère Allix. Léopold jugea 
qu’il élait de son plus clémenlaire devoir de 
ne pas laisser sans gioire le sanctuaire de son 
grand patron. Il racheta ccs pierres délaissées, 
les réédifia sur un pian plus \aste, puis se 
mit en campagne pour relrouvcr quelques 
lìlles de la (’ongrégalion de Notre-Dame. 
Tacile malaisée, (iii’il lui fui donné de mener 
à bien. Dans ces murs neufs, il eut la chance 
de ramener un essaim. 

De toules parts, un murmure llalleur en- 
louralt, enorgueillisait le jeune curé de Fla- 
vigny et ses deux frères, qui, cbargés chacun 
de paroisses dans son voisinage, Irouvaient le 
temps de rassislcr. Ccpcndanl Léopold prés- 
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sentali qu'il n’avait pas rempli Ionie sa 
destinée. Au milieu de ses réussiles, il prctait 
Line oreilie alleiilive aiix érudils de ^a^cy, ìi 
lout un petit groiipe d’esprils curieux (juì 
se consolaicnt de vivrò sous rinnuenco de 
Paris (et de Tesprit du dix-huilième siècle) 
en conslruisant une pJiilosophie de rhistoire 
lorraine. Notre nailon, disaient-ils, a loujours 
Templi dans le monde un iòle hien supérieur 
à rimportance de son tcrriloire. Elle avail 
une mission. C’est sous le commandement 
d’iin prince lorrain, Godefroy de Pouillon, 
que les croisades ont commencc ; c'esL sous 
le commandement d’un due de Lorraine, 
Charles V, qu’clles ont lini. Et comme nous 
avons arréte Elslam, nous avons servi de 
rempart, avec le due Anloine et les Guise, 
con tre les 

s’cxprimaient ainsi cn haine du ralioiia- 
lisme, qu’ils accusaicnt de subsliluer au 
culle chrétien de la juslice ridolàlrie de la 
force et du succès. Léopold lìl siennes leurs 
thèses. 11 commenda de vaticincr que la 
Lorraine n'avait pas épuisé sa destinée et que 
celle liéroYquc racine allait rejeler une pousse. 
Chaque Pois qu ii passait sous la colline de 
Sion, il ne manquait pas d’y monler pour 
solliciter les inspiralions de la Vierge prolec- 
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proteslanls. Ccs lolharingislcs 
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trice de la Lorralne. Un jour de Taìinée 183-, 
Fabandon où gémissait ce lieu sacre le frappa 
au cojur; il contempla ce repos, celle palience, 
celle longue songerie de la colline et jura 
d’en faire sortir mie pensée armée, agissanlc, 
et conquéranle ; de grandes ombres lui par- 
lèrenl et lui défiJiirent avec mie force divine 
quelle oeuvre souveraine lui élait ici réservée. 

Il se niit aussitòt en campagne, Irò uva 
de Fargent ou plutót du crédit, el, daiis 
Fannée niéme, acbela Ics divers lols de terre 
et de buliments qui jadis avaient composé 
le donsainc du pclerinage. Saint domainc ! 
Terriloire de la \ icrge I Quand ce haut 

I* 

royaume fut entro ses mains, il sentii avec 
violence qu’il avait élé à Fétroit, commo 
un aigle dans une cage, dans ses premicrcs 
fondalions, el qu’il trouvait enfin Fair et 
Fespace que sa nature exigeail. ìlinc Uherlns, 
s’écria-t-il, reprenant sur le sonimet de Sion 
la devise des Guise, a C’est d’ici que pari, 
que partirà la liberté.» Et désormais poiir 
lui, il ne s’agìra plus de relev'^er siinplement 
des abris de la contemplalion, il veut cons- 
truirc des aleliers spiriluels où reformer une 
niilice catholique, où fa^onncr pour tous les 
ordres de Faclivilé pralique des Iravailleurs 
religieux. 11 va peuplcr Je monde avec des 
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Lorrains ([ui seronl le l'erment de Dieu. C’eSl 
un conservatoire dii vieil esprit austrasieii 
qu’il veul créer sur la colline sainle, d’où 
partita une croisade continuelle pour la vraic 
Science contre le ralionalisme. 

Uien n’arréle cet étonnant improvisateiir, 
rien ne rinqiiièle. Il n’admet pas que la 
piante lorraine ait pn dégénérer et devenir 
impropre k faire quelque cliose de grand. Il 
nc Ini vieni pas k Tesprit d’exanilner s’il reste 
dans nos campagnes bcaucoup d’excmplaircs 
du puissant lype lorraìn, large d’épaules, 
liaut de stature, cpanoui de visage et de 
propos, bizarre, audacieux, qui fournit k 
toutes les armées de TEurope de si beaux 
honimes d'arines. Il va de Tavant, coninie si 
l’esprit de celle terre élait une essence d*une 
nature absolument indestructible et qui con- 
linuat loujours d’agir. C’est qu’il est anime, 
en vérilé, cc llls de cultivateurs, par un 
mobile bien aulrement vrai et puissant que 
la philosophie historique doni il parie le lan- 
Plus qu’un noble goùt intcllectuel, sa 
passion polir les lieux saints est une concu- 
piscencc paysanne- de posseder la terre. 
Léopold, de loule bonne foi, prcclie le 
sublime et veul transligurer la nature, mais 
le positivisme villageois, sous les Irails de 
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Francois et de Qiilrin, Irouve accòs dans ses 
conseds. De Jà d’ailleurs, le réel succes de 
Icurs entreprises : ils y apportent des qualilés 
de lerriens, une expéricnce, ime aptitude. Les 


Irois frères élèvent des bàtimcnls, recrutent 
des novices el des religieux, des bons frères 
cl des bonnes sceurs, pour la gioire de la 
Croix et pour la renaissance de la Lorraine, 
comnie simples cullivaleurs ils eussenl 
coiislniil cJes niélairles el engagé des valels 
OLI des lìJles de fernie. 

Vers 18/10, sous réliquelle cVlnsCtUil dea 


frères de 


Notre-Danie de Sion-Vaudémont, la 

% 


sainte nionlagne, giace à Timpulsion des 
messieurs Baillard, présenlait l’image dune 
ruche aclive et induslrieuse, oii la prióre el 
le Iravail se succédaieiit avec bonlieiir. Beaux 
bàlimenls conventuels, jardins vasles et bieii 
cnlretenus, ferme niodòle au village de Saxon, 
pensionnat de jeunes gens, grands aleliers 
pour nicnujsiers, rnarécbaux ferranls, cliar- 
rons, pelnlres et sculpteurs, tailleurs de 
pierrc, tailleurs d'iiabits, magons, fabricants 
de bas au métier, et méme une petite librairie 
pour la propagande des bons livres. Aux 
jours de fèles, de belles cérémonies, des 
prédicalions éinouvaiites, des cbanls et de la 
niusique alliraient de loules parts les fìdèles 
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él)louis aiilant f|ii’édiiìés, El poni* couroiincr 
la visite de Sion, ime snrprise cliarnianle 
était réservée aux plus distingués des pèlc- 
rins. Jamais Ics prctres ou les laiques consi- 
dérables qui avaient suivi les pieux ofbces ne 
s’en seraient retournés sans elre descendus ù 
Saxon. IjÙ, dans la pnix profonde du village 


enfoui au milieu de ses vergers, ù rinlérieur 
de la courbe et pour ainsl dire dans le sein 
de la colline, ils Irouvalenl les religieiises, 
assises sur des bancs a Tombre de leur 
couvent. Elles formaicnt un petit jardin 
vlrginal, C’étaient ics soeurs quéteuses, celles 
du moins qui, pour Tinstant, se reposaicnt 
cnlre deux voyacres. 

C/ 


Ainsi dans les créalions de ces Messleurs, 
il y avait de qiioi éniouvoir loutes les sorlcs 
d’iniaginalion. A celle epoque, en Lorrainc, 
Ics souvenirs d une Indépcndancc proebe et 
glorieuse élalenl encore vifs. Les scnlimenls 
qui Iransportaient Lcopokl trouvaienl de 
ròdio, sinon dans le haut personnel cede- 
siasllque, du niolns dans le petit clergé, issu 
lout entler des ramilles rurales les plus 
altadiées à la Iradltlon. Ceux que ìaissaienl 
insensibìes ces grandes vucs patrioti(jues et 
rellgieuses admiraient les Eaillard pour leur 
prosperile édatanle el rapide. Les trois freres 
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faisaient de l’or. C’est la plus belle cbosc cn 
tous lieux. Qiiand les gens nionlaient sur la 
colline, en sepiembre, poiir les fétes de la 
nati vile de la Vierge, et {jue la superbe pi'o- 
cession déployait son cortège, ils se mon- 
Iraient les sa 3 urs quéteuses et disaient ; 
c( Voilà celles qui rapportent des mille et des 

mille.» Pourtant les paysans voyaient 

avec inquiélude cet liommc ctrangc, déjà 
accablé de ebarges, toujours llrer des traites 
sur Tavenir. Bien souvent, au retour de 
Sion, les plus sages répélaient le mot du pére 
l^aillard a son 111 de mori : « Mon fils, tu 
veux trop en Taire. >y 

Juste prudence villageoise. Mais cliacun 
meurt de son genie. Napoléon veut toujours 
vaincre. Hans les foréls des Vosges et sur Ics 
sommels qui séparent la Lorrainc de rAlsacc, 
règne, depuis des siècles, le monastcre qui 
garde Ics reliques de sainle Odile. Ce haut 
lieu protege l’Alsace, conime la colline de 
Sion la Ijorraine. Pour clnquante mille francs 
Léopold raciiéle. 11 prend possession du 
grand couvent, de Féglise, des chapelles, de 
riiòlellerie, des écurles, d’ime quantité de 
lerres et de prés, d’une admirable forét et 
des reliques. Et dans ce domaine princier il 
installe son jeune fière Quiriii. 
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\ oiiù Ioni le pays d’entre—Hliìtì et .Mense 
sous rinnucncc de Léopold l^aillard. C’esl le 
grand Austrasien, le dermer dcs ducs de 
I.<orralnc. Les Irois frèrcs se foni connaUrc 
dans Ioni runivers, on peni dire. Infatigables 
et persuasifs, ils parcourcnl la Franco, le 
Luxembourg, la Belgique, rAngleterre en 
cólébrant les Services que Vìnslitiit des Frères 


de Nolre-Dame de Sion-Vuiidémoìit est appelc 
à rendre au monde entier. Le cadel Quirin 
s’en va en Amériqiie solllciter les Yankees, 
et Léopold pénètre jusqu’à la 15urg Imperiale 
de\icnne. Il v obiint une audience et des 
subsides. Quelle belle imago quand Léopold 
liaillard apparali au pled du iróne des 
llabsbourg-Lorraine et (ju’il s’adresse comme 
ù son suzerain, au pelil-rils des comics de 
Vaudémont ! Lui, le ciief spirilucl de la 
sainte colline, il fait appcl au clief temporel. 
Démarclie pieine de coeur et d’une imagina- 
tion magnilìque ! 

Les Bai Hard cussent élé invincibles s’ils 
s’étaient fait une idée du monde moderne, 
lls l’ignoraient lolalenienl, Léopold ne tenalt 
compie des gens qidaulant qu’ils mérilaienl 
de prendre place dans le coin d’un vllrai! ou 
d’un tableau en atlitude de donateurs. Il 
parcourait le monde sans rien y remarquer 








LA C0!,L1>'E INSPIRKE 


/l 

que ce qui aurait pu, tant bien que mal, 
ligurer dans ime biographie clu Pére Fourrier. 
lls ne virent pas se former conlre eux une 
lerrible coalilion de leurs supcrieurs hiérar- 
chlques avec les libéraux. 

La libre pensée devait déteslcr ces muvres 
où le particularisme lorrain s’alliait élroile- 
nient a Pidée calholique et qui formaienl, a 
bien voir, des citadelles conlre le ralionalisme. 
Quanl li révéque concordataire, pouvail-il 
goùler beaucoup celle religion locale ? 11 y 
devinait des niouvemenls d’illuminisme, un 
fond Irouble, cjui apparai quand ce singulier 
Léopold se crul favorisé d’un miracle en la 
personne de socur Therese Tliiriel. 

Les religieuscs de Saxon, nous l’avons dii, 
élaient dévouées corps et àme à Léopold 
Paillard. C’étaient des jeunes paysannes du 
pays, quM avail d’abord placées auprès des 
religicuses de Matlaincourl. Mais ces dames 
IrouvcTcnl ces simples filles bien grossiércs cl 
Ics Iraitèrenl en servantes. Léopold voyanl 
qu’ellcs n élaient pas lieiireuses les fit revenir, 
les organisa près de lui en pelile communauté, 
composa pour cllcs un règlement cl les 
employa pour ses quéles. Elles lui voucrent 
une grande reconnaissance et repoiièrenl a lui 
seul toulcs leurs pensées. Leur mélier méme 
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les Y invilait. N’avaient-elles pas à faire son 
éloge lout le jour? N’était-ce pas cnirc ses 
niains qii’elles apportaient Fargenl, et <le sa 
bouclie qu’elles allenclaient une approbalìon ? 
Entre elles régnait uno constante émulalion 
polir lui plairc. Et lout cela avail produit des 
personnes tout à fall rares.mais qui n’avaicnt 
en définitive polir regie cerlaine que la seule 
volonlé de Léopold. A leur téle marchail la 
soeur Tliérèse. Aclive, inlelligenle et gracieuse, 
celle religieusc exceptionnelle avail fait le 
succes de Nolre-Dame de Sion a Iravers toule 
rEuropc. Léopold, qui vivait les yeux fixés 
sur la biograpliie des sainls, se lìgurait qu’elle 
lenait auprès de lui le ròle admirable ([u’a 
joué la mòre Allix aux cnlcs de Pierre Eour- 
rier. De fait, elle clait le grand inslrument 
lìnancicr de son oeuvre. Or il advint qu’elie 
tomba malade, et durani plusieurs mois ne 
put bouger de son lit. I./argent se faisait rare. 
J3ans celle extrémilé, Ijéopold ne put resister 
à Tatlrait dii surnaturel, et consideralit que la 
malade avait tant fait pour Nolre-Dame que 
celle-ci pouvalt bien le lui rendrc, il la Ut 
porlcr devanl la statue miraculeusc. O mer- 
veillc ! Aussilot deposée dans le chocur de la 
cliapelle, la religieusc se leva et se mit à 
marci ler. 
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L’évéque de Nancy ne voulut pas orclonner 
une enquéte sur ce miraci e, et le médecin de 
Vézelise refusa un cerlifìcat u la malade. Gel 
accord de l’Eglise et de la libre pensée contre 
les Baillard était grave, mais eux, sans prendre 
solici des nuages qui s’amassaient des deux còtés 
de riiorizon poussaient toujours de l’avant et 
se livraient à un désir immodéré d'élévation. 

Léopold Baillard avait Tàme trcs haute ; le 
clioix des Oìuvres aux(]uelles il s’appliqua est 
à cet égard tout à fait révélaleur. ÌMais pour 
réaliser nos desseins les plus purs, nous 
sommes bien obligés de recourir à des moyens 
liumains qui peuvent étre détestables. J’ai tenu 
dans mes mains les comptes des Baillard ; on 
y assiste, jour par jour et morceau par mor- 
ceau, a la constitution de chacun des beaux 
domaines oìi ds satisfaisaient tout ensemble 
leur instinct de paysan pour la terre et leur 
senliment de ridéal. G’est à la fois admirable 
et bien fàcheux. Rien de plus inquiétant quc 
certaines pages de ces registrcs où Ton voit 
l'audace spéciale de ces Messieurs, et coni¬ 
meli t des niesses qui leur élaient payées trois 
francs, ils les revcndaienl, les faisaient dire 
pour dix sous. 

L’évéque, inquiet des bruits qui couraient 
sur les folles dépenses, les charges et les cxpé- 
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dleiitscles trois prétrcs, voulut s’inimiscer dans 
leurs alTaires. lls se crurent alteinls dans 
leur honncur sacerdolal et dans leurs ìntcrets 
vllaux. L’Inslilut (ju’ils prcsidaienl, n’clait-ce 
donc pas leur création ? I^a \ ìerge ne leur 
avait-elle pas donne dcs Icmoignagcs direcls de 
sa complaisance ? lls ne vouiaicni rieri savoir 
de plus. Toul aussi bicn (|u’lls eusscnl eie 
incapables de se dégager des conccplions qui 
donilnaienl avanl Descartes et d'expli(jucr les 
problènics de la vie auliemcnl qiie par ime 
pcrpétuelle inleiventioii divine, ils élaienl 
incapables de coniprcndre la prudencc d*iin 
chef ecclésiaslii|iie (|ui ne vciit pas (|ue de 
bonncs intentions devicnnent un sujci de 
scundale. Celle grande parole fine Tiìveque 
laissa un jour échapper : a .l’ainierais mieux 
que liCopoid fòt un mauvais preire », ils ne 
pouvaient pas se rexpiitiuer. lls ne sentaienl 
ni la nécessité, ni la beaulé de la discipline. 
Sans ravouer, sans le savoir peut-élre, ils se 
lenaient pour des forces aulochtones el reje- 
laienl la hiérarcliie. Il y a là un cas saìsissanl 
d’individualisnie religieux et xénopbobe. Léo- 
pold Haillard, soigneur de Flavigny, Mallain- 
court, Sainle^Odile el Sion, c’esl un Teodal 
qui a conquis sa terre el qui fail tele à son 
suzerain. Div ans, ils nienèrent la lulle, une 
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triple lulle, u la fois coiitre la lilue pensée, 
conlre la li lérarchie ecclésiasli(|uc et conlre 
ieurs créanciers. L’évéfjiie dui Ics contraindre, 
cliapitre par chapitre, leur demandanl d’abord 
un compie des aiimóncs cjirils avalent rc- 
ciieillics, piiis une déclaralion qiie lous Ieurs 
acquéls apparlcnaient à la congrcualion, puis 


reiigagcmcnl de lui soumellre Ieurs livres 
chaque annéc, enfili la promesse de ne plus 
rien aclietcr sans aulorlsalion. Autaiil de per- 


sécLilions que le cici, jugcaicnl-lls, permettait 
polir Ics éprouver, et auxquellcs ils répon- 
dircnl avee un genie d’hommes d’alTaires 
cndettés. Ms lirent sur lous Ieurs domaines 
uno délensc de tliaumalurges et de clercs 
d’avoLié. Une position perdue, ils cn dres- 
saient une a otre. A siiivre tonte la serie que 
j’ai pu reconsliluer, et Dico sait qu’elle est 
varice I des hrocluires d’aUaque et de défense 
(|ui Intéressent ce dranic de leur ruine, on se 


Iroiive au milieu de sentlmenls que Ton 
croirait étclnls depuis deux ou trois siècles, 
et au milieu d’alTaircs fle banque, de négoce 
et de chicane qu’uii avoué seul pourrait bien 
comprendre. On se perd dans ce maquis 
de mémoires et de répliques, d’apologles 
el de libelles. Mais on y volt de Irès loia 
la faillile s’approclier à pas siirs. Une dépense 
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inouTe (ren’orls, Ics plus longs voyages cl de 
folles invcnlions iic piirenl qiie la retarder. 

jj’interdiclioii de l’aire des quéles mil Ics 
Baillard dans l’inipossibililé de soutenir, au 
jour le jour, leurs frais immenses et de remplir 
Jeiirs cngagenicnls pour !ous ces doniaincs 
achelcs à credit, f^es créancicrs assicgòrenl 
leur porte, les contraignireiu ii des ventes 
désastreuses. Le doma ine de Saìntc-Odlle, la 
ferme de Saxon, les terrcs de Sion furent 
mis aux elìdi Gres. Ces grands bicns, que Ton 
estimait Irois cent cimjuante mille francs, ne 
firenl pas cent vingl mille, parce (lue les événe- 
menls de venaicnt de dcprécier les terrcs 
et surtoul les biens conventuels. Dans cette 
débàcle, le palrimoine des Baillard disparul. 
Et par surcroit, leur bonneur de pietre ne 
demeura pas intact. Kn ell’el, sur raUlclie de 


venie des bicns de Saintc-Odile, au scandale 
universcl, on put voir, cntre le cheplel et les 
bàliments des granges, les reliques de la saio te 
palronnc de TAlsace livrces à l’cncan. 

C’est r f^glise elle-méme qui jugea nécessaire 
de venir donner à son champìon Léopold le 
coup de mori. 11 subii un diir trailenicnl, un 
Irailemcnl injustc si l’on regarde scs étals de 
Service, mais qu ii fallail (|u’on lui appliquàt 
pour protéger un |)1lis vaste ensemble. Dans 



I 

« 1 

• fi 

i • 


f f' 


¥ 


\ i 

. ^ 
» . 


f * 


‘ 4 ' 

T 





f • 


i- ; 


ti 


fi 

i 

é 

r 


% 


1 





-■'V 


f 

& 

o 


50 • LA COLLINE INSEIKEE 

le moment où se consommaìt la riiinc maté- 
rlelle de Léopokl I^aillard, Tévcque lui enleva 
son titre de Supérieur generai de la Congré- 
gation des Frères de Sion-Vaudémonl, et Ut 
connailre aux rellgieux du couvent qu’ils 
eussent à descendrc immédiatement de la 
sainle colline. 

Quel naufrago ! A cinquante ans, à l’age 
normal des récolles, le fondateiir de Flaviffnv, 

^ O V ^ 

de Maltaincourt, de Sainle-Odlle, le Supérieur 
des Frères de Sion-Vaudémont n’est plus rien 
qiie le cure de la toute pelile parolssc de 
Saxon, où rassislenl ses deux cadels Fran^iOis 
el Quirin» De leur temporei, de tout ce qu’ils 
ont conslruit avec tant de peine, a la sucur 
de leur fronl et au prix niéme de leur palrì- 
moine, c’est tout juste si Ics Irois frères peu- 
vcnl, soiis le prele-nom de quelques pauvres 



soiiirs demeurées fidèlcs, sauver le couvenl de 
Sion pour leur servir d’abri. De leur spiriluel, 
rien ne leur reste que le droit de dire la 
messe, et voici que révéque, pour en finir, va 
le leur arracher et déjà lève la main... 

Léopold s’attarde au lieu de se courber. 11 
cberclie a relenir ses sujcls, lous ces frères et 
loutes ces smurs qui fuienl sa ruine, qui glis- 
sent sur les pentes de Sion, qui s’envolent 
comme des feuilies d’aulomne. Voilà qu’il 
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veut soliiciter du pcuple celle tlésignalion, ce 

I» 

clroil niyslique que ses chets lui relirenU En 
1848 , ii se presente a la tlépulalion. Qii’il 
soil Télii de la nation lorraine, ses forces 
matérìelles et morales ' seronl radoub.ées, sa 
mission consacrée. Il éclioue... Alors, a boul 
de soullle el vraiment aux abois, les Irois 
frères se jellent aux pìeds de leur évéque. 

Le prélat vainqueur enlonne VAlleluia. Il 
proclame la bonne nouvellc. Il pardonnera. 
Il daigne relever de loulcs censures ces trois 
enfants prodigues, mais poiir relremper Icurs 
esprits, pour les laver de la poussière du 
siede, selon un usage constanl à l’Issue de 
ces graiides crises, il leur ordonne, cn juillel 
i85o, d’aller Taire une retraite à la charlrcusc 
de Bosserville. II plonge ces àmes brùlanles 
dans la tranquillile du cloltrc comme un fer 
rouge dans Teaii froide. 


Ainsi finii la vie publique des trois frères 
Baillard. Cesia partir de ce moment que s’ins- 
lalle sur eux ce silence liostile, ce myslère qui 
m’avait lant frappe quand j’entendis, pour les 
premières fois, prononccr à voix basse leurs 
noms. Suivons-les,. enlrons sur celle arrière- 
scène de plus en plus obscurcie, où quelques 
rares lémoins les onl vus prolonger des vies 
de plus en plus singulières. 
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CHAPITUE 111 



CllARTHEUSI'] 



BOSSEKVILL 



La chartreuse de Bosserville est mi des plus 
ìiobics nionumenls qui décoreiil la Lorraine. 
Dresscc non lo in de Nancy, sur des lerrasses 
auprès de la Mcurllie, elle réaiise ridée d’unc 
belle soìitudc monasti(pic, mais d’iinc solilndc 
ou rlen n’esl farouchc. La rivière (|ui la 
baigne enlralne naturellcmcnt l ame à la rève- 
ric, landis que la d ignite de son bali meni cl 
son vaste domainc de bois invilenl au rccucil- 
Icmenl. Iiicn n egale la douccur cl la majeste 
nuc de scs cloUres, le (ìrand CloUre et celili, 
plus petit, qui seri de cimelièrc. Ce dcrnier 
n’csl qu’im gazon ‘ où de légcrs renllements 
soni planlés d’une Irenlaine de croix en bois 
noir, sans aneline inscription. Ixs Pères y 
viennenl prcndre, à celiai ns jours, ime con rie 
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récréation oCi il est perniis de causcr, et c’est 
pourquo! ce pelli cloilrc s’appelle encore le 
Colloque, 

En invitant les Baillard à se rendre dans ce 
vénérable séjour, Téveque se trouvait avoli* 
choisì, avec la sagesse d’un vrai prélat, Tabri 
qui pouvait le niieux convenir h la conva- 
lescence de volontés épuisces. La retraite 
devait durer trente joiirs, qui furent en effet, 
pour FranQois et pour Quirin, le temps de 
l’epos doni ils avaient besoin après une ten- 
sion douloureuse de lant d'années. Ce repos, 
ils le prennent avec l’insouciance de bons 
soldats, beureux de penser à autre chose qu'a 
leurs ennuis. Quirin a Irouvé son asile dans 
la vieille bibliotbòque. Toujours preoccupò 
des grandes savanes de TOuest américain, où 
il a passò plusieurs années et qui lui ont 
appris qu’un point d’eau est un trésor, il a 
demandò au l*ère bÌbìÌotliòcaire l’ouvrage de 
l’abbò Paramelle concernant la recbercbe des 
sources, et TaYanl lu il déclare : 

— La fortune de Saxon est Ik. 

Le bon Francois, lui, s’adonne aux travaux 
manuels de la maison avec les frères convers, 
aiiprès de qui, très vite, sa simplicité cordiale 
et rustique conquiert une petite popularitò, 
Voyez-le dans la cuisine qui rcpare le grand 
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tournebroclie aclionné par un petit person- 
nage cn costume de moine. Le Frèrc cuisi- 
nler a negligé celle plaisanle mécanicpie. 

— A quoi bon ? dit-il, il n’y a ici que les 

M. , 

malades qui mangent de la viande, cl les 
l^ères ne soni jamais malades. L’air est si 
pur ! 

— Mais quand vous avez des hòtes P... 
réplique Francois. Et piiis moi — el il ria il 
de son frane rire — je ne suis pas charlreux ! 

Ap rès des déboires qui les avaient atteinls 
physiquement, Ics deux cadets se refaisaient 
dans celle bienfaisanlc monotonie du cloilre, 
comme des surmenés dans une cure de repos. 
Quant à Icur ainé, il est d’iine autre essence ; 
il a passe ccs quclques semaines dans sa 
chambre à se laisser glisser au plus prò fon d 
de la détresse. G'esl un soir d’enterrement, 
quand Torphelin se retrouve seni. Sous le 
silence prodigieux du con veni, il est comme 
un malade qui, la nuit, à riieure où les bruits 
de la rue se sont lus, per^oil Ics batlements 
de son coeur. Des souvenirs, des idées, tou- 
jours les mémes, lui tiennent compagnie, 
nets et pressanls comme des fanlòmcs, il 
voit la haute figure de Sion sur la colline, 
Sainle-Odile au milieu des bois et riche de 
ses prairies, Mattaincourl dans un lond, plus 

















I 


4 


? 












I 


« 


' • 


f 


» " 


I 


t . 


» 


» 




I 


- r 


t. 


% 


f. 


) 


t 


i 


f 



i 


»# 






* 




«' 


r 


4 




f 

I 




5 G LA COLLINE INSPIUEE 

severe, épaulc conlre son église, el Flavigny 
ricuse au boni de la rivière. Non seulemcnt 
il se rappelle ces beaux séjours, mais il se 
souvient des disposilions de son urne pendant 
le Icmps qu’il y passa. 11 les revoit éclairés el 
colorés comme ils rétaient dans les minules 
les plus bau les de sa carrière d’apòlre, depuis 
le premier jour qu’il aborda ces grands si les 
jusqu’aux beures de la calaslroplie. G’esl un 
riebe et douloureux trésor qu’il possède dans 
Fame et dont il tire, pour se Taire soulTrir, 
une foule d’images admirables d’éclal. Ces 
lieux privilégiés lui semblent autant de vio- 
loiis, bler d’un cliant magique, abandonnés 
sans voix sur la prairie. Tout se compose 
devant lui avec uno inlensité fiévreuse. Il 
enlend, volt son passe comme une suite de 
stroplies inlenses et dessécbées, de palmes 
rigides dans le désert, de pierres levées sur 
une lande. Ces visions forment autant d’ar- 
giimenls dont il presse, dont il assiège Dieu. 
« Je voLilais de errandes et belles eboses, 
pourquoi m’avoir abandonné, Seigneur? )> 

Et ce cri de détresse poussé sans cesse par 
la voix inlérieure donnait à sa bouche et à 
ses yeux une si farouebe expression de Iris- 
lesse que le Fère prepose par le Prieiir pour 
exercer auprès des Messieiirs llaillard le de- 


I 

’ C 



« 


I. 








LA COLLINE INSPIHÉE 


voir de l’Iiospitalilé, le bon Pere Maglolre, 
un aimable Tourangeau pourtaiit, Irès so- 
ciable, bon lalinisle el que sa grande culture 
avait pani designer comme plus capaljlc 
(pfiin aulrc de lenir compagnie au fameux 
Supcrieur de Sion, — oprès vingl-ìuiit jours, 
iTavait pas encore osé engager avec lui ime 
vraie conversalion. 

Léopold approchait du terme de sa retraile, 
et ses obsessions allaient grandissant. Aulour 
de Bosserville les grands venls tourmenlenl 
le ciel et balayent la Lorraine, doni le emur 
sommeille. Au bout de la prairie, la petite 
ville de Saint-Nicolas couvre de fumee sa 
catliédrale dècime, que personne ne songc 
plus à plaindre ; la rivière s’écoule indill'é- 
reiile el pressée; Nancy au couebant Iravaille, 
sans plus s’inquiéter de ce patriote sacrifié 
(pie des vieux Lorrains ensevelis dans Ics 
caveaux de la cbapelle ducale. Et lui, pour 
se so US trai re au torrent de ses visions Irop 
netles et trop fortes, pareilics à ces démons 
qui voltigent autour des religieux solitaires, 
il se réfugie dans les Sainles Ecritures : il y 
allail clicrclier un alibi pour sa pensée. Ea 
nuit (pii devait ètre ravaiit-dernière de son 
séjoui’, il prit rAncicn Testarnent, et l’ayant 
ouvert au basard il lut: li y amit dmis la 
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terre d'Us un lioinme nonuné Job ; cel ftomine 
était inlè(jrey droil, craignant Dlea et ca 
da mal. H lui nagait sept Jìls et troìs Jillcs et 
il possédaii sepl mille hrebis, troìs mille cita- 
meaax, cinq ceiUs paires de bceafs^ cinn cents 
anesses et de nombreax doinesligues. 

Ccs li^mes cclalèrent en Iraìls de feu sous 
ses ycux. Gomme tous les délalls du poèmc 
s’accordaient liieiì avec sa tragirjue aveiiture ! 
Get liomme d’Us, c’était lui. Celle prospcritó 
du plus opuleiit des Orientaux, ^"avail élé la 
sienne ; et poursuivaut sa leclure Ì1 vii avec 
saislssenienl qu’il pouvait s’approprier lous 
Ics moments de ce poème éternel du juste 
pcrsécuté. Gomme Job, n’avail-il pas élé 
riclie, puis dénoncé, puis ruiné et ciilln livré 
à la froide sagesse de ses collèguesP N’étaibce 
pas de lui (lu’il ava il cté murmuré à révcclié 
avec uii apre sentimcnt de jalousie : Fows 
avez béid ttruvre de ses mains, et ses troll- 
peaux se répandent de tous cótés sur la terre? 
Qui bien, les Sccurs et les Frères de Sion 
s’élaienl répaudus à lous Ics coins de riiorl- 
zon, mais Dicu avaìt sacrìfìé son servileur en 
disant: Je te livre font ce qui luì appartieni. 
Et successivement tous les messagers du 
malbeur élaient venus le Irouver. Sa puissante 
iniaginalion les niellail lous d’une manière 
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sensible, quasi en clmir et en os, clevant ses 
ycux ; ratioiuiUsles rìcaneurs conduils par le 
médeeln de Vezclise et le journalisle de Mire- 
courl, curés de la piaine qui s éloignent le 
bras tendu et le regard détourné, crcaiiciers 
qui monlent en longue file la colline, parcnts 
des sainles lìlles de Sion qui viennent les arra- 
cher au bercail... et loujoiirs, pour finir, la 
méme pénible vision des Frères et des Sceurs 
descendant, pour ne plus jaiuais Ics rcinontcr, 
les sentiers de la colline. 


Ah I Ics amis de Job, les a-t-il assez coiinus, 
CCS personnages qui se présentcnl avec des 
paroles de consolation et qui caclient là- 
dessous le sarcasme I Farmi tous ces curés 
qui jadls, les jours de féte, gravissaient les 
sentiers de Sion et venaìent s’asseoir a sa tablc 
heureuse, combicn s’en est-il trouvé pour 
lui rester lidèles et le défendreP 

l)*un nouvel clan, il s’cnfoncait dans sa 
Icclure et sa douleur ; Je proteste conine la 
violence, nul ne me répond; f erì appetle, nal 
ne me remi jaslice. Dleii ina privò de ma 
[floire, il a enlevé la coaronne de ma téle^ il 
me déinohi de ioutes parts^ il a arraché cornine 
un arhre mon espérance. 

A ce moment uno cloche tinta, elle appc- 
lait les Chartreux au grand ofiìce de nuit... 
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Aussilòt, dans leurs petils logis, les Pères 
allument leurs laiileriies, et ciiacun d’eux 


coni mence a réciter rolli ce de la Vierge. 
Ah ! qu’Elle daigne protéger le cure de Sion 
et scs frères ! Tandis que le pauvre Léopold 
s’cnfièvre et envenime sa piale, cliaqne cellule 
ressenl sa détresse et prie cn sa faveur le ciel... 

La cloche tinte une seconde fois. A Iravers 


Ics cloìtres obscurs, le capuclion rabatlu sur 
la téle, leur lanterne à la main, les moines 
gagnent la cliapelle, que n'éclaire aucune lii- 
miòre, sauf la vellleuse du Saint-Sacrement. 
Les uns après les autres, tous arrlvent au 
chccur, révérends pères, profès cn babits 
blancs, novices aux chapes noires. lls se pros- 
ternent et s’étant relevds sonnent qiielques 
coups de la cloche dont la corde pend auprès 
de Laulel, cloche au son merveilleux, la cè¬ 


lebre cloche d’argent des Gharlreux, 


Maintenant, rangés dans leurs slalles, les 
Pères ouvrenl les gros antiphonaires et diri- 
gent sur les pages nolées la mlnce lumière de 


leurs lanternes. Les voix graves s’élèvent dans 


la nult glaciale, sans qu’aucun orgue les sou- 
lienne. Le plain-chunl louc, gémit, supplic. 
A riieure où les lénèbres couvrenl le monde, 


ces religieux veillent et prient pour réparer 
les crinies et tous les désordres nocturnes. IIs 
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prlcnt spécialemenl pour trois prctres loui- 
incnlés qii’ils sa ve ni là, derricre eux, dans la 


tribune réservée aux élrangers. 

Durant Irois lieures, nul mouvenìenl ne 

« 

Iroublera le cours majestueux de leiirs inter- 
cessions, nul mouvenìenl, sinon paiTois toulcs 
Ics lanternes qui s'clcigncnl ou se caclienl, cl 
la petite lampe du sanctuaire jelanl sculc scs 
vacillanles ciarlés dans le climur où Toii dis¬ 
tingue dcs fanlònics blancluìlres. Grand dranic 
immobile et par là d’autanl plus émouvanl. 
grand drame lout gonllé de volontés et de 
rèves d’une qual ite héroique. Il nous ramcne 
sur nous-mémes, nous con vaine de mépriser 
toutes les puissanccs du debors et de chercber 
le Iriomplie dans notrc monde intérieur. Il 
celebre en images violenles Temprisc de la 
volonle sur toulcs les forces c]ui assiègcnt la 
conscience des meilleurs. En memc Icmps il 
nous soumel à un ordrc, nous dispense de 
cbcrcbcr notre voic et nous introduit dans 
riiarmonie divine, comme chacune de ces 
notes se place dans ce concert à la louange 
de rElcrnel. 

Léopold est deboùt entre ses deux frères 
demi-somnolents. Il ne laìsse rien écliapper 
de ce profond tableau, de ces coiileurs de nuli 
et de feu. Celle psalmodie vieni le cberelier 
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jus(|uc sur les borcls du déscspoir et le ramònc 
au combat. Ges proses dans ces lénèbrcs 
accourent le Trapper et le soulever comme 
(les vagLies. Mais si elles l’exciteiit, eiles tic le 
dlsciplinent pas. H demeure fermé à ce (iirìl 
y a de meilleiir dans rolììce surnaturel fuii 
s’acconiplit là soiis scs yeux et qui lend à 
lalre régner un ordre souverain sur les parlies 
Ics plus indomptées de l’ame. Pas plus que la 
paix de Bosserville n’a refroidi son ctjcur, 
celle grande image de discipline monaslique 
nc rinvile à baisser la léle. C’est le conlrairc 
<(ul arrivo. Et sur cette imaginalion trop fré- 
niissanlc, celle inconiparable mise en taruvre 
de tout ce trui peul agir sur Tànie religieusc 
n’a pour elTet que d’cveiller en lui sa nature 
humaine la plus profonde, riionmie de désir 
qu ii a toujours été. 

Ga;ur gouflé, angoisse, douleur irradiée 
jusqu’aux parlies les plus mornes et les plus 
obscures de Tètre, prodigieux empoisonne- 
meni des anioureux dé^us et des ambitieux 
irabis par le sorti D’un coup de talon, du 
fond de Tabìme, Léopold veut reinonler, 
retrouver Tair pur, Tespace libre, le vaste 
del, un nouveau destili, sa revanclie. Léopold 
à celle minute, c esi le Mori dresse et scuipté 
par Ligier llicbier pour servir d’alllrniation 
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héroiqiie à ceux (|uì, plulot que d’abdiquer 
i’espérance, nient les lois de la vie. Gomme 
le squelelle de Bar-ie-iJuc qui ne se rcnd 



a 


pas, qui rejette son siuiire, qui en ap 
J)ieu conlre la destruclion, qui lend vers le 
eie! son coeur intact et loujours vif, Lcopold 
s’ccric : a Vois mon emur incorrompu, Sei- 
gneur; juge-le, dis s’il mérile de vivrò... » 

A force de Trapper, soulenu par renlliou- 
siasme et l’amour, à la porte de la compassion 
divine, Léopold Tallait voir s’ouvrir. 

Est-ce Taubc déjà ou sa menioirc surexcitee 
qui lui fait distinguer vaguement sur les 
murali les, dans leurs grands cadrcs, les por- 
Irails des saints fondateurs d’ordre? lls soni 


il une dizaine : Ignace de Loyola, avec ses 
prcmlers compagnons ; saint ]\omuald, le 
londateur des Camaldules ; saint Bernard, 
favori sé d’une visioii de la Vierge ; saint Fran¬ 
cois d’Assise, instiluteur des Frères Mineurs; 
saint Bcnoil au iM onl-f]assin ; saint Aicolas 


Albergale, charlreux, fjuand il rccoil le eba- 
peau de Cardinal ; enfin saint Tbomas d’Aquin, 
(|ui nieurt dans l’abbaye de Fossa-Aova. Et 
panni ces formes incertaines, celle que 
besprlt de Léopold saislt pour ne plus s’en 
délaciier, c'esl rjmage de sainle Uoseline, des 
licllgleuses Chartreusines, que le peinlre a 
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représenlée vclue de l’élole et du manipule, 
ornemenls réservés aux prclres, mais que la 
prieure dcs Cliartreiisincs a le prlvilòge de 
porter deiix fois, le jour de son installatioii 
et sur son lit morlualre. Et cette image lui en 
rappelle ime autre infìnimenl agréablc à son 
esprit, plus précieuse que lout ce qu*il a 
laissé derrière lui, où il met tonte sa confiancc 
dans l’avcnir, rimage de sccur Tliérèse, la 
premiòrc de ses quéleiises, celle qui sur la 
colline flit favoi’isée d’un miracle. 

Que d'injustes méfiances et de persécutions 
CCS persomiages véiiérés n’ont-ils pas dii 
soulìrir dans FEglise méme et du fait de 

r 

leurs supérieurs liiérarchiques ! Mais pour 
cux conime pour Job, riicure de la justice, 
un jour, a sonné. Et Tespril de Léopold, 
raniené au lexte biblique, se délecte du dcr- 
nicr versel : 

Jeìiovaìi hénll les derniers tenips de son 
serviteiir plas encoi^e que ses preniiers lemffSy 
ci il posséda quatoi'ze mille breìns, six mille 
cìiamcaux^ mille palres de hoeufs et mille 
dnesses. Et il cui sept fds et frois Jìlles... 

L’oHìce a cesse, les religieux l'egagnenl 
leurs peliles niaisons. Léopold dii à ses 
Ircrcs : 

— Suivez-moi dans ma cliambre. 
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El la porle rercrmce sur eux Irois, 11 coni- 
mence de leiir expllquer, par Texeniple de 
Job et dii l^iienlieureux Pierre Fourrier, que 
Dieu ne les a abaissés que poiir les éprouver: 

— C’est un fall conslant dans loules les 
vies de sainls, insiste-t-il, que la plus liaule 
prospérité succède immcdialcnicnt aux pircs 
calaslroplies. 

Francois et Quirln le renardent avec slu- 


peur. 

Ils soni cn 


vcrilé très dilTérenls de Icur 


ainc, CCS deux frères. Francois représenle 
asscz bicn un chcvallcr ruslaud, ou pIuloL un 
ccuyer loyal et emporio, lout e?i mouvemenl, 
bon pour se dévouer, mais de petit jugemenl. 
Son gros visage enfanlln et d’ime confiance 
joyeuse inspire de la sympalhic. Qiiirin est 
plus terre à terre. Toni ce qu’il y a de posilif 
à l’ordinai re cbez les Lorrains, et que la 
nature n’avait pas cnq^Ioyé pour pélrir ses 
deux alnés, semblc lui élre restò pour compie 
et d’une manière cxcessìve. Léopold clait 
vrairnent ìeur chef, et il l’eùt ole de bien 
d’autres. 11 continualt de parler ; son visage 
sec iremlilalt d’animation et ses yeux bril- 
lalent. Oiiand il se lut, Quirin, d’un lon lout 
lai’que, qui faisait un contrasle afireux avec 
les paroles inspirées de son ainé, déclara : 
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— G’est bon, c esi bon, noiis parlerons de 
.lob une autre fois... 

Puis avec aigreur et ciarle, comme eul pu 
le l'aire un avoué, il exposa qu’il ne leur 
resiait absolument qu’une ressource, c’cLail 
d’abandonner la colline pour toujours. 

— J’en niourrais, dit Léopold avec ime 
expression admirable de veri té. 

— All ons donc, s’écria Quirin, tu ne 
connais pas rAmérique ! 

— Il faut relever Sion, reprit Léopold se 
padani à lui-méme. 

M ais Quirin brulalement : 

— Tu l’avais relevée, et c’est loi qui Tas 
détruile. 

Et il se mil à réeriminer. 

Fran^'ois ne put en enlendre davanlage. 

— Assez, Ouirin ! s’écria-l-il. lloninic de 
peu de l’oi el de nioins de mémoìre ! Pour 
(|ue vous parlicz ainsi, il faut que vous ayez 
le cneur ' bien peu élevé. Avez-vous donc 
oulilié tout ce que notre frère a fait pour 
nous P 

Léopold les écoutail, tous deux debout, el 
lui assis, ses larges niains aux ongles noirs 
élenducs comme morlcs sur sa soutane cou- 
verte de ladies. A son liabitude, son regard 
passai! au-dessus de ses interloculeurs, el au 
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coin des lèvres il avail un sourire inexpli- 
cable, un mince sourire orgueilleux etacquies- 
^anl. Quaiid ils se lurent, il les regarda avec 
celle aulorité qui exer^ait sur eux ime sorte 
de fascinallon, el le feu secret qui semblail 
avoir desséclié toni son c^re jetait des llam- 
mes par ses yeux. 

— Tonte maison divisée contre elle-méme 
perirà. Demeurons unis, et la colline nous 
sauvera. Ce qu’on nous a pris, c’est l’eau qui 
jaillit de la fontaine, mais la foniaine nous 
demeure. Ne suis-je pas toujours le chef du 
pèleriiiage ? JN’avons-nous pas gardé Ics meil- 
leurs inslrumenls de Marie, la meilleure de 
nos qucleuscs ?... 


Et là-dessus, il se mit à rappeler les voya^ 
ges les plus produclifs cju’avait fails Tlicrèsc 
Thiriel et certain jour où elle avait ócril ; 
« Notre- Dame nous prolège, envoyez-moi 
votrc ceinture a or. » Il raconlait tout cela 
comnic un péclicur cappelle les beaux coiips 
d épervier qu’il a faits ou bien un chasseur 
ses battues, mais avec le pouvoir d’ouvrir, 
derrière les images prosaiques (ju’il mettait 
au premier pian, ■ de larees Irouées de 
ré ve. 



Quirin l’oliservait avec des yeux où l inquié- 
lude se mélait à un vaguc cspoir. Il surveillait 
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les niouvcmenls de la pensée de son fière, 
comme il eilt surveillé les coups de bèche 
d’iin cìierclieur de trésors : 

— Ah! oui, dil-il, les quéles! Si nous 
avions loujours la ressource des quéles ! ATais 
iMonseigneur nous les a défendues. 

•—- Monseigneur ! Monseignciir ! reprit Leo- 
pold avcc une violcnce soudalne, il ne peni 
pourtant pas nous barrcr la voie quc Dieu 
nous a Iracée. Le ver de terre lui-méme se 
remue quand oii récrase. AJous avons fait plus 
que Monseigneur pour la Vierge, et s ii a pu 
Iromper le cicl un inslanl, c’esl Elle qui se 
cbargcra d’y défendre ses cbevaliers. Mon 
frère, lisez dans les vics des sainls toutes les 
épreuves qu’ils curenl à subir. \ ous verrcz 
qu’ils en rapporlent loujours de magnifiques 
moissons. l^our moi, j’ai fait le ferme propos 
que jamais mon coeur ne sera coupable d’un 
pécbé con Ire respcrance. 

Mais le bon Francois, maintenant, baillait 
sans respect pour les sublimilés de Léopold : 

— Ab ! décìara-t-il ingénumenl, que j’ava- 
lerais volontiers une bon ne lasse de café au 
lait! 

Léopold les laissa partir. II se mit au lit, 
souftla sa bougie et se réfugia vers Dieu. Du 
fond de sa détresse, il le supplia de lui envoyer 
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un signe, commc lant tic Pois les saints eii 

avaient rcgn, un signe auquel il reconnùt 

qiril nc s’élail pas Irompé et qu ii pouvail 

avoir confiance dans son ccciir* 

* 

Telle était son exallation et son idée Ionie 
simple des moyens de Dicii ([u’il relourna 
son lit, de fa^on a survelller la porte, car il 
élalt persuade qii’un signe viendrait, et si la 
Aderge ou le Seigneur daignaienl se déranger 
en pcrsonnc, ils pouvaient cnlrer sans ouver¬ 
ture, mais s’iis délcguaient un niessager, il 
voulait le voir dòs le seuil. En ménie lemps 
il ne cessail de répéter la lamentallon du 
patriarci le foudroyé : Le Trds-IIaiit ma ren~ 
versé dans la bone, je sids confonda avec la 
poussicre et la cendre. Je arie vers Ìoi, ó Dìea, 
et tu ne inexaaces pas, 

Soudain, il senlit tiiielque cliose enlrcr 
dans sa chambre et s’arréler auprès de son 
lit. Une sueur d’cflroi couvril lout son corps, 
mais il ne pensa pas li luttcr, ni à appelcr. 
Ce (pi’il scnlait là, près de lui, vivant et se 
mouvant, c’élait abstrait commc une idée et 
réel comme ime personne. Il ne percevait 
celle chose par aucun de ses scns, et pour- 
lant il en avait une coinmunicalion anreuse'- 
meni pénible. Les yeux fermés, sans un 
mouvemenl, il ressenlait un décbirement 
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douloureux et Irès étendu dans tout son 
corps, et surtoul dans la poltri ne. Mais plus 
encore qii’iine doiileur, c’dtait une horreur, 
quekjue chose d’inexprimable, mais doni il 
avait une percepiion direcle, une connaissance 
aussl certaine (jue d’une créature de chair et 
d’os. Et le plus odieux, c’est quc celle chose, 
il ne pouvait la fìxer nulle pari. Elle ne restail 
jamais en place, ou plutdt elle était partout à 
la fois, et s’il croyait par moment la lenir 
sous son regard, dans quelque coin de la 
chambre, elle se dérobait aussitòt pour appa- 
raitre à l’autre ho ut. 

Deux minutes après que celle chose mys- 
lérieusc était entrée, elle se relira; elle 


s’échappa avec une rapidité presque instan* 
lande à travers la porle fermée, 

Léopold respira profondémenl. 11 rouvril 
les yeux et ne vii rien autour de lui. La sen- 
sation horrible avait disparu. 

Au bout de quelques inslants, il se leva et 
alla rejoindre ses frères. 

11 Ics troiiva qui dormaicnl. 


Alors il revinl dans sa chambre et se recou- 
cha. Mais à peine avait-il éteint qu’aussilòt la 
chose inexprimable se réinslalla pròs de lui, 
et accompagnée de la méme horrible sensa- 
tlon. Celle fois, il concentra toute sa force 
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mentale pour sornmer cette cliose de partir, 
si elle était du DiaMe, sinon de lui dire la 
parole de Dieu. 11 no re(;ut aucune réponse. 
Etcomme clic avait déjà fait, la préscnce s’éva- 


nouit au bout (Pun court temps. Mais cette 
fois, Léopolil s’élan^a vivement à la porte et 
cria dans le couloir : 


— Eais tout ce que tu voudras, cm issa ire 
de Dieu; tais-toi, dérobe-toi, mauvais servi- 
teur; je saurai bien m'arranj^er pour que tu 
me rejoignes et sois obligé d’accomplir lon 
message. 

All moment où le petit jour parut, Léopold, 
alVreusement dé?u de n’avoir pas regu le mot 
d’ordre qii’il implorait, quitta sa cliambrc et 
se niit à errer sous le Grand Cloitre. 

Les vingt-sept petites maisons abritées par 
de grands loits rouges, de reUct le plus tou- 
chanl, enfermaient la prairie d’arbres a fruits. 
La ligne simple des arceaux, le calme du 
verger, la lumière niatinale composaient une 
douceur, un repos dont jouissaient, sans les 
troubler, quelques petits oiseaux sur les mira¬ 
bell iers. Au milieu du clos, le puits synibo- 
lique signifiait Tabondance des graces et de 
la charité. Mais tout ce bel ordre et cette paix 
ne ppuvaient rien, a celle minute, sur le 
malheureux prétre. 
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Le Pére Magloire, cjue rinimineuce clu 
clépart de Lcopold ne lalssail pas sans remords, 
et qui Tépiail malgré lui, cnlendit ce dur pas 
resonner sur les dailes. 11 vini le rejoindrc, 
el appreiiant qu’il ne pouvail pas dormir, il 
lui olirli de Taire un tour dans le domaine. 
Le bonliomme avail de la finesse, el Iròs vite 
il senili que son hóle Iraversail une crise plus 
aigué. « Qui sali, songea-l-il, si ce n’esl pas le 
dernier ellbii du Mauvais Espril? G*esl niainlc- 
nanl qu’il faut lui parler. » Mais il élait timide, 
cl son efl’orl d’aposlolal n’aboulilqu^à lui dire : 

— Monsieur Baillard, jc voudrais avoir 
volre avis sur nos nourrins. 

IP 

Les nourrins ou pelils coebons à l’engrais 
étaienl les Tavorls de pas mal de Pères dans 
le couvent — alTeclion Ionie désintéressée, 
pulsque aucune viande ne parali jamais dans 
récuclle du Cliarlreux. 

Lcopold aqulesvai avec cel babiluel sou- 
rire poli sous lequei il dissimulali la plus 
Jiaute idée de soi-meme, et selon sa coulume 
il passa de plein-pied, av'ec une parfaile 
aisance, de ses mysticités aux préocciipations 
les plus plales. Il se mil à niarcber au cóle 
du pelli vieillard à la téle chauve et à Tueil 
doux, à peu pròs coni me Napoléon P* à colè 
du maire de l’ile d’Elbe. lls circulèrent dans 
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la vaste clòliire, le pere Magloire monlrant 
Jes lerres, les vignes, la houblonnière, le 
pelit bois de cbéne où les religleiix onl dressc 
une grande croix. Ces riebes dépendances, 
ces cullures si bien protégées par des miirs, 
ce personnel nombreux rappelaient au décliu 
sa ferme de Saxon. Le bon pére Magloire 
senlait ramerlume de son compagnon, et il 
ne trouvait pas les mots nécessaires. Gepen- 
dant, comme ils approebaient de Télable, il 
insinua : 


— On a cause de vous, Monsicur le Supé- 


rieur, dans loute la Lorrainc. 

L’aulre répondil d’un coup de bouloir : 

— Dans tonte la Lorraine! Que ditcs-vous? 
Dans toule la France!... Mais il ne s’agit pas 
de moi, voyons vos nourrins. 

lls élaient arrivés en effet à la porcberic. 
Léopold regarda les bétes sans bienveillance 
et dit duremenl : 


— Je regretle (jue vos fréres n’aient pas 
visilé notre ferme de Saxon; ils y auraient 
vu des élables.,. 

Ccpendant les nourrins, quiavaient reconnu 
le bon Pére, se pressaient aulour de lui en 
reniflant, et la joie qu’Ìl en lirait rempéebait 
d’enregistrer ces paroles désagréables. Mais 
Léopold insistait : 
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Ces béles soni en mauvais étal. On Ics 


nourrit mal. Pour faire venir à bien un nour- 
rln, il faul lui donner du pedi lail. C’est cc 
quc je faisais à Sa\on, Les résullals de nolrc 
feimc motlèle, avaiU quc Moiiseigncur ciiìl 
devoir intervenir, étaienl de premier ordre. 
Mais vous, mes Pères, ne vous mélez pas de 
Pélève du cochon, vous buve/ le pelit lait! 

I^e pere Magloirc ne put s’empècher de 
martjuer son méconlentemenl. 11 répondit ; 

— Je ne doule pas que ces peliles bétes ne 
trouveraienl du prolit à suivre le régime que 


vous préconisez, mais pour nous, il nous 
serait difficile de renoncer à la simplicité de 
nos anciens Pères. Xotre premier soin doÌl 
ciré de meltre en pralique ces paroles de la 
Saintc-Kcrilure : « Mourons dans nolre sim- 


plicilé. » 

Sur ces mols, il referma la porte de fétable 
et s’excusa en disanl a l.éopold (|u’il lui eut 
bien volonliers lenu compagnie davanlage, 
mais qu’il fallait qu’il allàt culti ver son pelit 
jardin, et qu’il pensali que Monsieur Baillard 
ne Irouveraii pas mauvais qu’il sacrifiàl l’occa- 
sion de s’instruire sur le grand élevage à la 
nécessilé de béclier une petite piate-bande 
doni il avait la charge. 

Gomme le bon Pere regagnait sa cellule, 
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il renconlra le Pére Abbé, qui lui demanda 
où il aliali et où il avail laissé le cure Baillard : 

Je l’ai laissé, dil-il, (|ui circule dans nos 
élables et qui Irouve a blamer parloul, et j’ai 
prls congé de lui pour aller bécher mon 
jardin, et aussi, je Pavone, parco que ses 
dédains me blessenl pour notrc cher couvcnl. 

—• Vraiment reprit le Pére Abbó, je vous 
i’a|)pelerai ce que disait un jour sainl Fran- 
(^‘ois de Sales : vous vous enlendez fori a la 
seule culture (jui imporle, celle des umes ! 
\ous aurcz loujours assez de loisir pour tirer 
parli de volte jardin, mais ce paiivre mon- 
sieur Baillard ne fall que passer au milieu de 
nous, et il ne faul pas ajourner d’essa ver de 
bien agir sur lui. 

Le pére Magloire lil demi-loui' el, du méme 
pas, s’en fui à la rccherche de Léopold. II nc 
le troll va plus aux élables, I^c fière poro ber 
lui dii qu’il s’en élaÌt alle dans la direcllon 
du bois. Inconlinent le pére Magloire se 
dirigea de ce cóle; il traversa le potager, les 
prairies, et comme le discours de Pabbé avail 
évoqué en lui l’image du grand évéque de 
Genève, il se rappelait que le sainl avail fa il 
jadis un acte pareli, « Je suis donc un pelli 
Francois de Sales aujourd’hui, pensait-il, el 
je puis dire, moi aussi : Rece elon^avit fu- 
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(jiens et mansil in soUtaduie. Voi là qu’il s’est 
éloigné en fuyant et qu’il est reslé dans la 
solitude. » Il Irouva Léopold qui se prome- 
nait dans la parile la plus mélancolique de 
la pelile chesnaie, el il lui dii toni bclle- 
menl : 

— Monsieur le Supérieur, je viens de ren- 
conlrer le Révérend Pere Abbé qui m’a dii 
que j’avais fail ime imperlinence en vous lais- 
sant seni el que je ne manquerais pas de 
trouver, derrière ma cellule, mon jardin, 
aulanl de fois que je voudrais, mais que nous 
n’avions pas lous les jours le restauraleur de 
Sion, de Flavigny, de Mallaincourl el de 
Sainle—Odile, .le l’ai cru el je m’en viens 
Ioni droit vous prier d’excuser ma sollise, car 
je vous avo LI c que ir/fiora ns feci. 

A ces mols, les Irails conlractés de Léopold 
Paillard s’allendrirenl et deux larmes coulè- 
renl de ses yeux. Sur ce visage de liévreux 
apparai l’expression la plus louclianle d’unc 
tristesse en quéte d’une consolation. Léopold, 
conlrainl de plier devanl les représenlants de 
Dieu, en appelait dcpuis vingt jours a Dieu 
mémc. Et soudain ces bonnes paroles, qui 
semblaient lui lomber du ciel, venaient 
fondre sa durelé. Toute trace d’orgueil dis- 
parul de sa figure pour ne plus laisser voir 
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que celle face de son àme qui aspirali à 
J’aniour. Le bon pére Magioire en fui ébloui, 
et devinant que to^lte explicalion blesserail 
un coiur si nialade, il eut un geste plus 
liumain que religìeiix, el lui serra simple- 
ment la niain. 

Tous deux se lurenl quelques minutes, puis 
comme ils rentraienl dans la Chartreuse, 
Lcopold la monlrant d’un geste ; 

— Celle maison, mon Pere, savez-vous 
commenl elle a éló conslrulte? Par nolre due 
Charles IV, avec les pierres de nos forteresses 
lorraines, quand Hichelleu nous conlraignil à 
les délruire. Eh bicn! nioi aussi, on m'a 
ordonné de délruire de grandes forteresses 
lorraines que j’avais relcvées de nies mains... 

Et il les ouvrait loutes grandes^ ajoulanl ; 

— Commenl voulez-vous que j’aie pu trou- 
ver la paix icl ? 

Jamais le bon Charlreux n’avait enlendu de 
scmblables paroles, Son Imagination, décon- 
cerlée par un pareil rapprochement, se réiugla 
dans un humble conseil doni il ne pouvail 
pas soupgonner les redoulables conséqucnces. 

— Votre retraile touche a sa fin, nionsieur 
Baillard. Allez-vous rcntrer toul droil à 
Saxon? A votre place, j'essayerais d'un pelit 
voyage. Il ne faut pas, conimc vous lailes, 
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ccorcher votre piale. Il n’est bruii dans les 
journaux que d’un lionime exlraordinaire, un 
certain Pierre Michel Vintras et de son CEiivrc 
de la MIséricorde. Il passe pour un grand 
prophète. C’est du moins la qualilé que lui 
atlribue monsieur Madrollc, doni jc vous pre- 
lerai les brochures et que j’appelle le Jéréniie 
de la Trance. IJVEaere de la Miséricorde, 
serait racconiplissement de la promesse fai te 
aux homnies par le Sauveur de leur envoyer 
l'ilie pour rétablir et reconstituer loutes clioses. 
Que valent ces idées? Là-dessus, je fais toules 
réserves, car oii dlt que ce Vintras n’esl pas 
tendre pour Nos Seigneurs les Evéqùes. Mais 
enfin, il donne un beau et grand róle au coeur. 
Intelligent coni me vous l’étes, vous devrlez 
allei’ voir. 

Léopold ne répondit rien. Il s’enfonga 
dans une immense réverie. Le mot généra- 
leur de loute une nouvelle vie venait d’élre 
prononcé, 

Quelques jours plus tard, la retraite des 
Irols frères Baillard atteignit à sa fin, et le 
temps ari'iva pour eux de rejoindre leur poste 
sur la colline de Sion. Mais Léopold, sitòt les 
portes de la Chartreuse ouvertes, lourna le 
dos à la Lorraine pour s’en aller d’un voi 
rapide tout drolt sur Tdly, auprès de Vintras. 
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La leclure eie l’ouvrage de M. Madrolle, Le 
voile leve sur le syslcme da nioitde, vciiait de 
rexciler prodfgicusement, et conimc le lui 
avait conseillé rimprudenl pere Magloire, il 
aliali voir, laissanl ù ses deux frères le soia de 
gouveriier eii son absence sa paroisse de 
' Saxon et le pèlerinage. 
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CHAPITRE IV 


IPSK EST ELIAS QUI YEiNTUKUS EST 


A mère ces yeux médiocres qui ne sa veni 
rlen voìr, qui décolorenl et rabaissent lous 
les spectacles, qui refusenl de reconnaUrc sous 
Ics formes du jour les lypes élernels el, sous 
une redingote ou bien ime soutane, Simon 
le magicien el le sorcier moyenàgeiix! Ils 
amoindriraienl rintérèl de la vie. Qu’esl-ce 
donc, disenl-ils avec dédain, que ce Vinlras, 
cet enfant nature!, elevò par charilé u Ebu- 
pilal de Bayeiix, successivenient commis b- 


bralre à Paris, ouvrier tailleur à Gif et à 
Cbevreuse, march and forain, domestique chez 
des Anglais à Lion-sur-Mer, commis cliez un 
niarchan d de vins a Bayeux, puìs on dcrnier 
lieu associò ii la direction d’une pelile fa- 
brique de cartoli à Tiìly-sur-Seiilles, et qui 
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re^oil un beau jour la visite de l’archange 
sainl Micheli Cela ne ménte pas de relenir 
une minute nolre atlention. Un mauvais dróle 
de trente-qualre ans, doni loule la Science se 
borne à la lecture, à Técriture et au calcili, 
à qui TArcliange, sous la forme d’un beau 
vie! Hard, vient annoncer que le CÌel lui 
confie line mission, qui prétend réformcr 
l’Egl ise, qui se dit le propliète Elie réincamé! 
Lalssez-nous rire de pitie. Certainement nous 
sommes en présence d’un aliène doublé d’un 
escroc... Soit ! Va pour escroc et aliene, mais 
pourtant aulour de ce Vinlras des gens 
s'amassenl. lls diseiil : Ijise est Elias qui vfui- 
lupiis est; voici le propliète Elie, Torgane de 
Dieu, qui va régénérer le christianisme. 

...Olii, mais vient-il de I)Ìcu? se demando 
Léopold Baillard, dans la diligence qui l’em- 
porte de Lorraine en Normandie. Vais-je 
Irouver l’appui que j’ai implorò du Ciel? 
\a-t-il me tromper aussi, comme celle cliose 
mystérieuse qui est entrée dans ma chambre 
pour me décevoiri^ Pourtant, cette cliarité du 
pére Magloire rcssemblait lant à la réponse ! 
Pourquoi m’a-t-il nommé Vinlras, si ce n’esl 
parce que le salul est là? 

Celle question s’interposait pour lui entre 
les paysages et sa sensibililé, U’ailleurs, 
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qu’auraient pii lui représenter les étapes de 
ce voyage, sinon des images de sa vie passéc, 
des quétes fruclucuses à Bar-le-Duc, Vilrv, 
CliàteaU'Tliierry, Meaux, a Paris méme, à 
Livreiix. Tic qu^il voudrait, sur l’imperiale de 
la diligence qui le sccoue le long des routes, 
c’esL Taire parler de \inlras celui-ci ou celui- 
là. Mais ce nom, la première lois qu’il le pro- 
nonce, eii traversanl les plaines de Cliampagne, 
n’éveille méme pas un regard d’élonnement 
dans les ycux du bourgeois, à figure pourtant 
fine, qu’il a choisi parce qu’iì a su que c’étail 
un prot'esseur du collège de Reims allant 
prendreses vacancesdans un vlllage normand. 


— Ohi Yous savez, moiisieur TAbbé, fui 
répond le prò fesse ur , je respecLe toules les 
opinions, mais je suis un fils de Voltaire. 

11 n’est pas plus heureux aux approclies de 
Paris avec un commis voyageur en ornements 
d’église, un Marseillais qui a essayé aussìtót 
de lui piacer un chemin de croix de la Société 
fondée cn ce lemps-là, — ó ironie! — par 
Savary due de Rovigo, Villemessant et Jules 
Rarbey d’Aurevilly. 

— (la m’interesse, donnez-moi donc l’a- 
dresse, monsieur TAbbé. 11 aurait peut-étre 
besoin de quelques petites choses, ce mon^ 
sieur Vinlras. 
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Léopold Baillard aurait pu se renseigner a 
Paris, mais il ne fait qu’y passer. Il redoule 
d’y renconlrer quelques-unes des personnes 
qui l’accueillaient si bien autrelbis, quand il 
quétait aux Oiseaux, par exemple, chez les 
fìlles du Bienheureux Pere Fourrier. Il ne 
veut pas entendre les conseils de soumission 
qu’on lui donnerait certainement. La dili- 
gence roule toujours. Les rubans de queuc 
succèdent aux rubans de queue, comme les 
postillons d’alors disaient en parlant des rou- 
tes. G’est seulement à Caen que, descendu 
dans la rotonde par un lemps de pluie, il se 

I 

trouve en téle à téle avec un chanoine doni 
la physiononiie, bonasse et fine à la fois, 
lui rappelle celle du pere Magloire, Apròs 
avoir dit chacun leur bréviaire, les deiix 
prctres ont commencé par parler du temps, 
de la procliaine rccolte, de l’esprit des popu- 
lations. 

— Il parali que vous avez un saint dans 
votre pays? se basai de à demandar Baillard . 

— J’espèrc que nous en avons plusicur?, 
répond le chanoine ; mais les saints soni 
comme les dianianls : ils se caclient. 

— Oh! ceiui-là est cèlebre. 




Et qui donc ? 
Mais A intras, 


le Voyant de Tiììy 
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La figure du prótre normancl exprima soii- 
clain riiorreur profonde et le clédain lout en¬ 
semble. 

Vinlras! dil-il. On vous a dit cela, et 
vous Tavez crii! Vous ne savcz donc pas que 
Monseigneur de Bayeux l’a fait condamner à 
cinq ans de prison pour escroquerie, et qu’il 
n’a été relàché que par le juìf Grémieux, de- 
venu ministre à la revolution? Et pourquoi? 


Pour lancer dans le diocèse un enncmi de 
l’Église, un instrument de Salan. Jc ne 
vous engagé pas à Taire son éloge à Caen, 
monsieur l’Abbé I On l’y a connu donies- 
tique. 

—• Notre-Seigneur, répondit Léopold, s’est 
bien servi des publicains. Ce qu’il a été n’im¬ 


porte pas. 

— xMais ce qu51 est? répliqua le chanoine. 
Un scandalo vivant, qui d’ailleurs ne durerà 
pas, quand un gouvernement d’ordre sera 
erifin revenu. Oli! le coquin est adroit; il 
joue la comédlc de riiumililé et de la pau- 
vreté; il ne veul rlen devoir qu*à son travail ; 
il a une petite place, soi-disant dans une fa- 
lirique de cartoli, que dirige un niais de ses 
amis. Mais il faut voir ce que sa seule pré- 
sence a fait de cettc cliarmantc petite ville 
normande de Tilly, infestéc maintenant d’es- 
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crocs et d'aliénés comme lui. Il y a là un 
certain Charvaz, un malhcureux, monsieur 
l’Abbé, curé de iMonllouis, dii diocèse de 
Tours, un inlerdil; un certain Le Paraz, un 
interdit encorc; et dcs vieilles lilles qui vonl 
pcrdrc là Icurs qualre sous ; et des inlìrmes 
persuadés qu'ils A^ont élre miraculés. G’est du 
vilain monde, allez, monsieur TAbbé. Et tout 


cela spécule, vocifère, emprunle, ne paye pas 
ses detles, blasplième, monsieur PAbbé, blas- 
plième tonte la journée. Et le soir! Le soir, 
il y a pis que les blaspbèmes, dit-il en bais- 
sant la voix ; nous savons qu’il y a eu des 
sacrilèges. Enfin! l’Eglise a connu ccs tris- 
lesses dans toùs les temps. Rappelez-vous les 
convulsionnaires de Saint-Médard. Peut-étre 
compte-t-on parmi eux des àmes de bornie 
foi. Dieu leur fasse miséricorde! 

La conversalion tomba. Le prétre normand 
observait son compagnon avec une curiosi té 
méfiante mainlenant. Visiblement, il était 


étonné de rexpression qu’avait pnse la pby- 
sionomie, si frappante déjà de Léopold, ji^n- 
dant qu’il lui donnait ces renseignemenls, et 
de l’espece d’avidilé avec laquelle il les avait 
écoutés, sans donner cependant aucun signe 
d’acquicscement. Gomme il était arrivé au 
terme de sa route : 
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— Voilà ma paroisse, dil-il, monsicur 
l'Abbé, en nommanl un village» Si jamais 
vOLis la traversez, jc sera! Irop heureux de 
vous monlrer nolre église, el je m’appelle le 
clianoinc Lambert... Puis-je savoir, ajoula- 
l-il, avcc qui j’al eu Thonneur... 

L’abbé Léopold Baillard, cure de S axon, 
répliqua le Lorrain. 

11 eiìl coiisldérc comme ime espècc de 
uclielé de ne pas répondre franchement à la 
ciiriosité de son interlocuteiir. 

L'exclamation aussitòt réprimée du cha- 
noine lui prouva qu'il élail connu el que ses 
ilémMés avcc son évéque étaient arrivés juS' 
(|ue-l.ì. li se redressa plus lièrement, landis 
que l'autre, sans rien ajouler, s'inclinait avec 
line poHlesse froide. 

Léopold le vit s'éloigner de la diligence 
d’un pas liàtif, et remarqua qu’au détour de 
la route il se retourna pour le regarder avec 
une espèce d’inquiélude, où il y avait comme 
de Tépouvanle. 

Qirest-ce que cela prouve? se disait-il. Tous 
Ics sainls ont été calomniés. Pourquoi Yin- 
Iras, s’ii esl un saint, comme l*a dit Magloirc, 
ne le serait-il pas? Son entourage est ignoblc : 
pourquoi pas? Toni propliète doÌt avoir ses 
pharisiens, ses grands prctres et ses Pi late à 
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sa poursulte. Dieu est Constant dans ses des- 
seins. S’il a choisi jadis, comme Ta dit saint 
Paul, pour sauver le monde ce qu’il y avalt 
de plus vii et de plus méprisable, pourquoi 
ne choisirait-il pas aujourd’hui, pour le renou- 
vcler, un malheureux, un coupable méme, 
afin que les qualités de son opération divine 
cn soient plus manifestes? Son évcque l’a fall 
condamner? Et le mien? Est-ce qu’il ne m’a 
pas condamné ? 

Ce raisonnement et d’aulres seniblables 
n’empécliaient pas que les propos du cha- 
noine Lambert reussenl singulièrement tra- 
vaiilé quand il descendil à Tilly. C’élait le 
soir. Il demanda une chambre dans Tunique 
auberge. On lui en donna une doni la fenélre 
ouvrail au coiichant. Le suinlement rouge du 
ciel à riiorizon lui parut d’un si funebre 
augure qu’il referma la croisée, ouverle d’a- 
bord pour voir la campagne, et il descendil 
s’asseoir à une petite lable d’hòte, aulour de 
laquelle riaient baiti quelques liabitués. 

Les propos grossiers de ces individus lais- 
sèrent le prélre indill’érent jusqu’au moment 
où, un vieux monsieur de mine falote étant 
entrò dans la salle, un d’eux Tinlerpella : 

— Eh bieii? monsieur le Haron, est-ce 
aujourd’hui que le roi Louis XVll revientP 
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— Monsieur, dit le baron, le roi reviendra 
à la date qui a été annoncée. 

— Ma foi, si je vois intervinl un aulre, 
je crois à volre Vintras. 

— Monsieur, dit celui qu’ils avaient appelé 
baron, monsieur Vintras ne s’est jamais 
trompé. Les arclianges lui parlent. 

— lls preiinenl quelquefois la ligure des 
gendarmes, les archanges, observa un Iroi- 
sième. 

— Monsieur, reparlit le baron indignò, si 
vous connaissie/ commc moi les circonslances 
du procòs qu"un Indigne éveque a fait à mon¬ 
sieur Vintras, vous ne parleriez pas ainsj. 

— Il a lout de mème élé condamné, dit 
un autre convive. 


— Nolre-Seigncur et Jean^e-d^\rc Tont 
bien élé, déclara solennellement le baron. 

Pendant (juc ccs phrases s’échangeaient, 
Lcopold regardait le vieiliard. Il y avait dans 
la mine de ce Naundorlìisle, évidcmmcnt 
abusò, line lolle sollise! C’òtait si visiblenient 


un faible d’espril! Son visagc décharné était 
secouò par des tics: un sourire d’une beate 
slupidilé relevail de. lemps en lenips scs lèvres 
sur ses gencives. G’élail une loque liumalne, 
une épave doni le seul aspect illustrait d’une 
manière probante les confidences du clianoine 
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sur la basse qualité des recrues du prophèle. 
Le prétre lorrain, si supérieur lui-méme par 
certains còlés, ne put pas supporler ce nouvel 
indice de la désillusion qui Tattendait. il se 
leva de lable sans acliever son dìner. 

|ja cliambre où il remonta s*enfermer lui 
seni bla eiicore plus funebre. Il se coucha sans 
lumière, comme si les léncbres eussent dù 
l’cmpéclier de distinguer les rulnes de son 
espciance ccroulóe. 

— Je retourneral demaln à Sion sans 
Tavoir vu, se dit-ll. Qa n’étalt pas la réponse 
de Dleu. 

Telle étalt la faligiie de son long vovage 
qu^il s’endormit, malgré le trouble extréme 
de sa pensée, de ce sommeil obscur de la 
bète recrue, où il n’y a plus place mème pour 
le lève. 

A son réveil, le ciel élait lout bleu. La 
vivifianle fraìcheur d’un matin d’élé en Nor— 

mandie entra dans lout son ètre, une fols la 

\ 

croisée ouverle, avec la brise où il flotlait, 
comme partout là-bas, un peu d’air de mer. 
Ces climats volsins de LOcéan ont une action 
myslérieuse sur les nerfs des terriens du 
Genlre et de LEsl, qui n’ont jamals respirò 
que l'almosphère des monlagnes et des bois. 
Eh! bien^ non, songea soudain Léopold, il ne 
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sera pas dii que je n'aurai pas lout cssayé. Li 
s’habillant à la hàte il descendit pour faire la 
visite doni il avail la veille» vigoureusemcnl 
repoussé l’idée. 

I^a première personne à laquelle il demanda 
où demeurait monsieur Vinlras élail une boii- 
Inngère, .doni la figure avenante exprima ini 
profond respecl quand il eut prononcé le noni 
du Vovanl. 

v' 

— Ab! monsieur rAblié, dil-elle, que vous 
a\ez raison ! Vous allez voir un saint. Et un 
brave homme ! Je connais sa femme, Mon¬ 
sieur; elle se fournil ebez nous. Ab! il n’esl 
pas lìer, (juoicju’il fosse des miracles. El si 
vous Tenlendiez parler! 

Ce naif suflrage n’élaii pas fait pour rc- 
soudre les doules de Lcopobb Où est la 
vérité? se demanda-t-il. 

Cependant il avait su ivi la rue indiquée, 
et il arrivali devant une maison qui porlait 
celle enseigne : 

Lenglamé^ carlonnler en tous genres. 

Il frappa à la porte. 

— Enlrez, dii une voix profonde, une voix 
d'oraleur. 

Elle conlraslait avec Easpect freìe de celui 
qui la possedait. Léopold se trouva en face 
d’un petit liomme occupé devant une lable 
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d'architecle à coller des feuilles de papier de 

— Monsieur Vintras? denianda-t-il. 

— C’est moi, dii le pelit homme. Et vous, 
vous éles monsieur Tabbé Baillard. 

Léopold avait une finesse paysanne. Il 
comprit aussilòt que le baron ayant appris 
son nom à riuMcl dès la velile, était venti 
rannoncer à Vintras. La brusquerie de l’ac— 
cucii lui donna ime sensation de cliarlata- 
nisme qui lui fìt répondre avec brusquerie : 

— Eh bien I quand je le serals ? 

— Vous rétes... Et je sais ce qui vous 
amene ici... Mais du moment que vous avez 
les pensées que je lis dans votre àme, ce 
n’était pas la peine de venir : TEsprit ne vous 
parlerà pas. 

— Quelles pensées ai-je doric ? Vous ne les 
connaissez pas, dit Baillard qui, habitué à 
commander, supporlait impatiemment un lei 
accueil. 

Il avait ressenti la* méme irrilation quand 
il avait compara devant son évéque. Seulernenl 
il l’avail domptée, parce que Téveque lui par¬ 
lali au nom de TEgllse. Mais de quel droit le 
prenait-il de si haut, cet ouvrier qui n’élait 
méme pas consacrò, et qui conlinuait avec 
une insolence supérieure à étaler tranquille* 
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meni sa colle sur son papier jaune ? Sans 
mcnie lever les yeux, ^ inlras disail : 

Quelles pensées? \ ous avez quitlé vos 
oeuvrcs, vous avez obéi au faux représentant 
de Dieu, quand la voix de Dieu vous avaìl 
parlé il vous-meme. Qu*est-ce qu’un évéqueP 
I\len, quand il n’a pas Dieu avec lui. Qu’esl-ce 
qirun pauvre étre comme moi, quand il a 
Dieu avec lui ? Tout. Qu"est-ce que vous étiez, 
quand vous aviez Dieu avec vous ? Plus encore 
(jue moi.-Mais vous avez doulé. Voilà pour- 
quoi vous avez soiifieri. Vous doutez encore. 


\ ous venez de vous dire : Qu’est-cc que c'csl 
(Ione que ce pauvre ouvrier qui me parie 
comme un maìlre? En pensanl cela, vous avez 
insulté l’Espril. Ij’Espril ne vous parlerà plus. 
Allez-vous-en. 

En méme Icmps, il fil un geslc à Léopold 
Paillard pour lui monlrer la porle, en lui 
jetant un regard plus impérieux encore. 

Mais celle fois, le Supérieur de Sion n’op- 
posa plus orgueil à orgueil. Les quelques 
phrascs prononeées par le Voyant avaienl 
éveillé un éclio Irop profond dans celle àme 
de rebelle qui, depuis des semaines, voulail 
et n^osail pas se formuler cel appel de révolle : 
Dieu est avec moi, et quand on a Dieu on ne 
pcul pas avoir lori. Un magnélisme émanait 
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du Voyanl, par lequel le pretre se senlail 
subjugué. Placés ainsi vis-à-vis run de Tautre, 
ils représentaient à celle minute les deux typcs 
élernels du révolulionnaire et de riiéretique : 
l’un, llaillard, honime de passion et d’enlie- 
pnsc, ayanl besoin de ccrlitudes exlérieurcs 
poni* y accrocher un fanalismc (jui, die/ lui, 
élait surloul un Icinpérament ; l’autre, vérila- 
ble maniaquc, possedè par rabstrait, par Tidée 
au point L]u’il la projelait dans Tespace, qu’il 
la rnyaU. Et conime il arrise loujours, c élaìt 
la volonté la plus fanatique qui allait doniiner 
Tautre. 

— Mais, dii lìaillard, croyez-vous que ce 
soil mon évéque qui m’a envoyé ici ? 

— All ! Léopold, s’écria Vinlras, il y a long- 
lemps que rEsjiril et moi, nous l’altendions. 
l’u as dis le niol iibóraleur. MainlenanI, tu 
vots cnfin... tu vois... tu v 


il le ivpéla trois lois, et cliacun de ces Irois 
cris, pronoiicés avec une exaltalion grandis- 
sante, inonda le coeur de Léopold d’un Hot 
de sang plus cbaud, C’élait comme si le carac- 
lòre auguste de sa persoiinalité lui élait sou- 
dain l’évélé. Un roi croyant, sur les marcbes 
de Tautel, à Heims, «juand rhulle sainte 
loucbait son IVoiil, devait épruuver celle sen- 
sation : Léopold se sentali soudain sacre. 
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A ce moment, un homme boileux, à grosse 
figure poupine et qui élail Lcnglume, le patron 
deA Oué, sortii de la picce voisiue et entra dans 
l’atelier. 

— xMonsieur est monsieur Tabbc Bai Hard 

■ 

que nous atlendions, dit le Aoyanl. Il va resler 
avec nous (juinze jours, et dans (juinze jours 
il saura ce que TEsprit veut de lui. 
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CIIAPITRE V 


LA COLLINE FÈTE SON ROl 


Cependant, sur la colline, aiix hcures du 
soir de ce long mois d’aout, assises dans le 
grand jardin de Sion, devant Ics aulels de la 
sainte Vierge cl de saint Joseph que Eon voil 
cncore aujourdJiui, un groupe de femmes se 
chagrinenl qu’il Iarde lellemenl, celili qui 
savait donner un alimenl :i leurs àmes. Sicur 


Thérèse, soeur Kuplirasie, scxjur Lazanne, 
soìurQuirin, soeur Marlhe, les cinq relrgieuses 
reslées fìdèles à Léopold dans le mallicur, du 
malin au soir vonl et viennent de la cuisine 
au puils, du puits aux carrés de légumes, du 
poulailler aux élahles, el du couvent aux 
(|uelques cliamps épars, pour revenir à la 
niche de la clueni>e^^jipB4e de Léopold, la 
Mouya, conime eUé^' se 
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, ce {|ui veul 
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dire, en palois, la meilleure. Elles travaillent 
pour f]ue leur maitre soit salisfait quand il 
reviendra. Elles dépensenl de Taniour à pour- 
suivre la moiiidre poussière dans les recoins 
des immenses corriders, et ne posent le baiai 
(jue pour saisir la béclie et le raleau ; puis 
loules, elles abandonnenl béclies, ràleaux et 
balais pour prendre le fil etTaiguille elrepriser 
les cbasubles et les nappes de l’auleì. Mais 
c’esl en vain que le cocur de ces femines 
cherche son repos dans les longues liabitudes 
ruraìes et ménagères de leur race, Tinquiétude 
les ronge. 

La vie malérielle est dure dans les campai 
gnes, et la vie de Tàme presque absente. Des 
que l’on construìl une arche, il y vient à tire- 
d’ailes, de lous les environs, des ctres plus 
faibles ou plus délicats. Les jeunes pa>sannes 
accourues dans les abris de Léopold ctaient 
naturellement de l’espcce qui a peur de la vie 
et de ses elTorts, et qui désire vivre comme 
des enfants à qui Dieu donne la pàture ; mais 
les plus faibles, les plus dépourvues, on peut 
croire, étaient celles—là qui, Tbeure venne de 
réparpillenient, nVvaient pas osé prendre 
leur voi et s’étaient rapprocbées de leur Supé- 
rieur avec plus de confianco. Qu’elles sont 
aujourd’hui désorienlces, mal h l’aise ! Privées 
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de courir le monde, comme elles avaient cou- 
tume pour leurs quetes, et privées en meni e 
temps des soins mystlques de leur chef, ces 
colombes paysannes gémisscnt dans leur cage 
de Sion. Tandis que les'frères Hubert et Mar¬ 
lin, bonnes bétes de somme, se demandent 
simplement ce que Ton deviendra demain, 
J’inquiétude des soeurs s’en va bien au delù. 
Jies réves de Léopold les onl cveillées à d’au- 
Ires sensalions qii’à la vie macliinale du vil- 
lage, et cette maison sans maitre, ce couvenl 
sans direcleur, ce travail et ce repos sans àme 
les accablent. 

brangois et Quirln soni loÌn de pouvoir 
suppléer auprès d’elles Léopold. Llatement, 
ils se plaigncnt d’avoir à lenir la paroisse, au 
lieu et place de leur ainé, qiiand ils auraient 
pu gagner beaucoup d’argent par la décou- 
verte des sources selon la métliode de l’abbé 
Paramelle. Ils pestent d’ajourner rexploitalion 
de la baguette magiqiie, parce que Léopold, 
maintenant, imagine de s’inléresser à un 
visionnaire. 

Les jours passaient, l’absent ne donnait 
aucun signe de vie. Enfin une longue lettre 
arriva. G’était le soir, dans le grand jardin, h 
riieure où les soeurs et les frères versaienl les 
derniers arrosoirs sur les carrés de légumes. 
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Toul le monde se rapprocha. Quirin et 
Francois, l’ayant lue à voix basse, firent de 
grands éclals de rire méprisants. Puis ils 
conimencèrent à relire lout haut, avec déri- 
sion, ces feuillels eiilhousiasles où Léopold 
leur raconlait au milieu de quels prodiges il 
vivait. En vcrité, il clioisissait bien son temps 
polir l'aire de la mystique I Sceur Tiiérèse qui 
les écoutait ne put se contenir. Dans le jardin 
Templi d’ombres, elle éclala en reproches 
vébéments. Quc Irouvaient-ils d’impossible 
aux faveurs prodigieuses que Dleu accordait 
li leur frère? Elle-meme, elle avait été favo¬ 
risce d’un miracle, et c’ctail lui Taire ime 
ollense personnelle quc de lenir en suspicion 
des faits merveilleux. 

.Mais bientòt, sur de nouvelles lelLres, 
Francois et Quirin changerent insensiblemenl 
d’altitude. lls les lisaient et relisaient durant 
des heures, soiis Ics lilleuls de la lerrasse, et 
si Fon s’approchait, ils se taisaient. Un beau 
malin, ils annonccrent qu’ils partaient pour 
Tilly. Peu après, ce fut le tour de soeur 
Thérèse qui, mandée par eux Irois, s’en alla 
prendre la diligence à \ancy. 

Tous les vcEux de la petite contrée les 
accompagnerent, bien quc Fon ne sùt pas au 
jusle ce qu’ils allaienl cbcrcher si loin, On 
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en espérail du bien pour la région. Tanl de 
Pois déja, ils étaienlrevenusavec des ressources 
nouvelles de ces myslérieuses expédilions ! 
Dans tous ces villages que l’on apertoli du 
haul de la colline, il n’y avait quasi personne 
qui n’eùt interct à la prospérité des messieurs 
Baillard. La diminution de leurs ccuvres el 
du pélerinage atleignait du méme coup les 
aubergisles, Ics voituriers, les fournisseurs, 
lous ceux qui avaient avcnluré de Targent 
dans les enlreprises de Lcopold, mille intéréls 
clroilement liés à la prosperile de Sion. Et 


puis, la fonie des ames devo les vénérait dans 
les Irois prelres d’inconiparables directeurs 
de conscience. A ce doublé lilre, au spiriluel 
cl au lemporel, ils avaient dans Ionie la région 
line vaslc clienlcle. Pour se rendre compie de 
col clal de choses, il faut avoir entendu un 
vieux paysan dire avec un respecl et un regret 
émerveillés : «A Sion, du lemps des messieurs 
Paillard !... » Da ns ces villages, Léopold 
possédail la doublé force seigneuriale et sacer- 
dotale. Beaucoup de braves gens fondaienl 
sur lui leur salut dans celle vie el dans Faulre. 
Et chacun, duraut. ces quelques semaines 
d’abscnce, attendil leur relour avec une vive 
impalience et toutes les iiuances de Fespé- 
rance, depuis Fespérance mysti(|uc des smura 
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jusqu’à respérance toule positive des créan- 
ciers. 

Aussi vers la nii-aoùt, quand les trois frères 
et Thérèse annoncèrent ieur arrivée, ce fui 
une satisfaction generale et Fon prépara une 
petite féle. Le jour venu, dans rapròs-midi, 
IM. le maire Munier, qui d’ailleurs était leiir 

parent, monta au couvent pour recevoir les 

» 

voyageurs, et cles notables raccompagnaienl. 
M. Il ave, d’Etreval, liomme de hon coiiseil, 
universellement estimò dans le pays, était là, 
avec M. le maitre d’école Morizot et une 
douzaine de braves gens un peu simples, commc 

l^ierre Mayeur, Pierre ,lory, dit le Fanfan, le 

» 

jeune Bibi ou Barbe Cliolion, le sceplique du 
village, et avec loutes les dévotes, au premier 
rang desquelles Pierre Mayeur, M*"® Jean 

Gholion, M"’® Mclanie Munier, M“® Séguin, 

♦ 

la jeune Marie Beausson, la mère Poivre et 
bien d’autres. Un des frères dispersés, qui 
venait de s'établir cornine menuisier à Lune- 
ville, le jeune frère Navelet, avait fall plus de 
Irenle kilomèlres pour féliciler son loujours 
vènere Supcrieur. En allendant Tarrivée de la 


voilure, ils circulaienl tous dans le couvent, 
à Iravers le jardin, en babits du dimanche, 
mais libres de lon et d’allures, puisque les 
maìlres n'^étaienl pas là, et jugeant toni cn 
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pavsaiis- Oli ad mirai l coni me ies clières 
sceurs et les deux frères avaienl bien Iravaillc 
le jardin. Et c’élail vrai, les pommes de terre 
étaient magniiiques et les clioux donnaieiiL 
les plus belles espérancés. 

— All ! le pauvre clier liomme, soupira 
Mayeur pensalit à Léopold, va-t-il èlrc 
content en voyant son beau jardin ! 

Ccpcndanl, le long de la grande allée, les 
mains croisées derricre le dos avec une dignilc 
villageoisc, le maitre d’école et \l. Ilave se 


promenaient en causant. 

— Monsieur le Supérieur 
Line Sion bien réduile, disail 
M. Mori/ol. 


va renlrer dans 
avec un soupir 


— Peuh I répondil M. llaye, les cinq reli^ 
gieuses leur soni dévouées ; ils onl les dcux 
frères, bien vigoiireux. A eux sept, voyez, ils 
onl pas mal Iravaillé le jardin. 

— Sans doule, voilà des pommes de terre 
pour leur liiver, mais entre nous, ce n’est 
pas dans leur champ qu^elles ont poussé... 

— Que voulez-vous dire, Morizot ? inter- 
rompit M. llaye en arrétant ses yeux francs 
sur le visage un pcu ciiafouin du maitre 
d’ócole. 

— Ce que vous savez comme moi, Pour 
écliapper aux crcanciers, Léopold a toni mis 
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au nom des soeurs, et de plus rien n’esl payé. 
Tout ici appartieni a la préleuse, une pretense 
pas commode, mademoiselle L’IIuillier, vous 
savez bien, La Noire Marie,* de Guenev. 

O %i 

Oui, M. Haye savait tout cela aussi bien 
que le bonhomme, mais il écoulail avec 
déplaisir ce bavardage on perdali une secréto 
cnvie. Et posanl sa lourde main sur les fréles 
épaules de son inlerloculeur : 

— Monsieur Morizot, dil-il pour couper 
au court, une seule cliose est vraie, et vous 
avcz Irop de bon sens pour ne pas le voir : 
c/est riiitérel de tout le pays (|ue monsieur le 
Supérleur rétablisse ses alTaires. 

A celte mimile, Hibi Cliobon accourul au 
jardin onnoncer (ju’on distinguali dans la 
piaine la voilure. Il fallait encore une bornie 
demi-Iieure avant qu’elle alleignU le plateau. 
Les gamins et, a leur téle, une filletle d^ine 
doLizainc d^années, Théròse Beausson, se 
portèrent à sa rcncontre au bas de la cote. 
Et loutes Ics personnes d’age se groupérenl 
devant le couvent, sous les tilleuls, pour 
recevoir les vova^eurs chez eux et leur faire 

»J O 

ainsi plus ddioiineur. Dans leurs costumes du 
dimancbe et avec leurs altiludes compassées, 
ces clienls et amis a\aienl un pcu Eair de ces 
groupes qui, sur le scuil de Tégìisc, allendcnt 
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la famille pour une messe du bout de l^an, 
aprcs un clécès. Mais quand la volture parili, 
ce flit tout de suite, un changement. 

— Bonnos nouvelles ! criait Francois en 
agilant son chapeau. 

Il sembla qu’un courant d’aìr balayait le 
broiiillard, et, dans le niéme moment, Bibi 
Ciiolion sonnait la cloche pour averlir les 
gens occupés dans les champs du retour de 
leur pasteur. 

Léopold, beau comnie un évèque, tendait 
les niains à droile, à gauche, solide, et toni 
rayonnant de merveilleuses espérances. (hii- 
rin, Francois, Thérèse, en sautant ìi terre 
avalli lui, disaient de loules Ics maniòrcs : 

— Bonnes nouvelles, bonnes nouvelles ! 
coinme des chasseurs qui renlrent avee leurs 
carniers pleins, 

Quelles étaient ces bonnes nouvelles qui 
Iransliguraient les Baillard ? Ni le maire, ni 
M. Ilaye, 'ni M. Morizot ne posòrent de 
(|ucslions : c’étaient des paysans bien élevés, 
et puis Léopold savait maintenir desdislances 
elitre lui et les plus fidèles de ses paroissiens. 
Sous les tilleuls devant l’église, on avait 
porte le fauleuil où s'asseyait dans ses tour- 
nées de confirniation Monseigneur de Nancy. 
Ijéopold y prit place et commenda de poser des 
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questions au maire et aux nolables sur J’élal 
spirituel de Sion et de Saxon, comme eùt pu le 
faire Sa Grandcur. Ses yeux de feu et qui s’en 
allaient toujours vers rinvisible, faisaient le 
plus étonnanl contrasle avec son parler plein 
de douceur et d’onction. Il élait manifeste- 
ment nioins soucieux de connaitre de fàcheux 
désordres que de louanger ceux qui, par leur 
présence, venaient lui apporter une preuve 
de fidélité. 

Sur l’appel des clocbes, on continuait d"ar- 
river. Bien qu’au mois d’aout les travaux de 
la culture reliennenl aux cbamps les villageois, 
il n’y eut guère de maison qui ne déléguat 
l’un des siens pour aller féliciter de son relour 
Monsieur le Supérieur. Aux yeux de tous ces 
paysans, la présence de celui-ci, Tabscnce de 
celui-là, élaient d’une grande signification, 
et ils voyaient dans ce petit cercle, non pas 
seulement sur qui les Baillard pouvaient 
compier, mais sur quoi, et quel crédit leur 
demeurait. 

Les trois prétres se multipliaient eii benne 
gruce, chacun avec son genie propre. Au 
soir lombant, les gens redescendirent au 
vlllage, fori salisfaits de la x'éception, bien 
Innuencés par le grand air de Léopold, qui 
ne leur avait jamais paru si épiscopal, et 
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surlout Irès iiilrigués, se demandant quelles 
pouvaient bieii étre ces bonnes nouvelles 
sur lesquelics les voyageurs avaicnl été si 
discrels. 

1 . 

El m ain leu ani cesi Tbeure in li me, l’ben re 
du crépusculc. Il rie reste plus au couvenl 
(pie Ics sceiirs el ics frcres, pauvres gens, 
Ileurs de fidélilé et de limidìté devanl la vie. 
I^e moment du souper est venu et les ras- 
scmble lous dans la cuisine. Frcre Martin et 
frcrc Hubert se soni placés modestcment au 
bas boni de la lable. Léopold a mis à sa 
droite sceiir Thcrèsc, à sa gauche la soeur 
Eupbrasie, une grande fille de Adngt-f|uatre 
ans, au regard ferme et triste. De chacjue 
coté de Quirin, s’assoient ses collaboratrices 
de Sainle-Odilc, sceur Quirin et sneur Marlbe ; 
auprès de Francois, la soeur Lazarine, qui 
tieni Fècole de petites filles de Saxon. 

Gomme ils sont conlcntsl Pour la première 
fois, depuis la grande dispersion et depuis 
qu’ils ont forme un nouveau foyer, ils re^oi- 
vent leur Supérieur. Autour de la table, sous 
la pauvre lumière d’une lampe, ils formenl 
une petite sociélc d’amis vérifìés par le mal- 
lieur. Paysage charmant et singulier que celle 
lablée de prétres, de freres et de nonnes, un 
Irès vieux paysage. Tous ces gens rassemblés 
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là, avec Jeurs soutanes faliguées, leurs robes 
à Jiserés blcus, leurs coìlereUes, leurs larges 
nianches retroussées el leurs coriiclles, ioni 
nioins penser à des gens d’óglise cju’à des 
lerriens de Tancienne Krance. A leurs Iraits, 
a la rudesse de leurs nianières, à la franchise 
salubre de leurs alliludcs, on croirait voir un 


de ces lableaux où le grand art iste Le Nain 
peignait des paysans du dix-septième siede, 
assis aulour d’une lable avec du vin el des 
l'emmes pour les servir. 

Toules ces religieuses seniblaient avoir le 
mènie àge, une trentaine d’années environ. 
Déjà la vie avait use leurs trails el fané chez 
clles loule beante pliysifiue, mais dans le fond 
de leurs yeux denieurés jeunes on voyait la 
plus diarnuinlc slniplicité ruslique, une sensi- 
bililé douce et le desir de prevenir toules les 


volonlés de leurs prèlres. De Pois à autre, 
l une d’elles se levaìL pour aller prendre un 
plat sur le feu et pour remplir un pot de vin 
qu’elle versait dans les verres. On entendail 
crier sous les couleaux les larges miebes de 
pain de ménage. Ils rnangeaient grossicremenl 
et fortenienl, en vrais ruraux ; ils eussent 
lourni à des ciladins une impression un peu 
animale et comme d’uii Iroupeau doni toule 
la beante tieni dans la sante et dans la robus^ 
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lesse. Mais (|u*il y a de sérieux et rnénie de 
noblessc daiis leurs pliysiononiies et dans 
Icurs allitudes! Cc f|LU donne sa couleur 
iinifjuc el profonde au tableau, c esi ([ue ces 
gens soni rassentblés pour débattre les inléréls 
rnalérlels Ics plus lerre à lene, cn rnénjc 
Icuips ([ue les plus folles asplralions religieu- 
ses, lls boivenl, ds rnangcnt, mais siirlout ils 
soni penebés vers liéopold, dans un meme 
mouvemenl d’adtiiiralion et de curiosile. 

Un sourire d’exlrème bienveillance nequilìe 
pas ses Icvres, le scurire des images de piélé, 
celili que les pelits livres d’Iiagiograpliie prè* 
leni aux saints personnages de jadis. Toni à 
coup, il frappe avec son couteau sur son 
vene. Cliacun se lail ellui, d’une voix solen- 
ncllc : 


— l\cjouissez-vous, mes chers bis et nies 
chòrcs fdles; nous vous rapporlons des Ircsors 


m 



s el moraux ([ui depassent vos plus 
audacieuses prières. iVvanl peu, nos cnueniis 
et ceux qui nous onl rcnics vonl cruellemenl 
se mordre les doigls. Nous aurons a prier 
pour eux. Trop lard, peul-elre I et je ne 
réponds pas de la complaisance de Dieu.,, 
Mais lout cela, je l'cxpliquerai bientót dans 
le détail ; je le déploicrai, le 8 septembre, 
pour la fèle de la Nati vite de la Vierge, devanl 
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loul le jjeuplc asseriibié. Ce soir, cornine jc 
ne veux pas vous laisscr dans unc Irop crucile 
aliente^ et pour rcpondie ù vos filiales inipa- 
liences, mcs chers eiiraiUs» j’aulorìsc iiolrc 
clier el éloquenl Craufois à soulever un pcu 
le voile. 


Alors le grand Francois comnien^a de 
dérouler, sous les yeiix de ce petit cerclc 
pródisposé ù Loul croire par le myslicisnie el 
la détrcsse, le récit nicrveilleux de Icur séjour 
à Tilly, un long cliapilre de la Legende doi'ée 
ou des Mille et urie Nuils, rénuniéralion des 


prodigcs (ju’ils veiiaienl de voir au sancluairc 
de \inlras : voix niystérieuses venues du ciel, 


hostìes sanglunles et couverles d’cniblèmcs 
apparucs lout à coup sur Taulel, caliccs vides 
soudain remplis de viri, colombe qui venail 
se poser sur Tépaule du propbèlc et fròler du 
bec SOR oreille (juand il parlait à ses dìsciplcs, 
parluni de lis, de rose et de violette envaliis- 
sant le sancluaire. Tous ccs niiracles, Francois 


ics contait avec de beaux niots caressants et 
brillants» comme il y en a sur Ics iniages de 
piété, des mots qui sont de la poesie pour les 
clières sa*urs et qui soulevaiciit leur élonne- 
ment et leur admiration, qui leur arracliaient 
des exclamations en palois et des remercie” 
ments à la Vierge. Fuis, petit à petit, à me- 













LA COLLlNii iNSl'IULIi 


1 I I 


surc (iii’ii s’éloigrialt cles belles plirases qu’il 
avait prcpai’écs, à mesure qu’on l’inlerrompait 


(le (picslions, niangcaiit et 



lo ut ii la 


ses images 


llieii sur, mes 



fois, il reprenait ses niols rudes, 
à lui, et, au lieu du lon de prédicaleur, son 
acccnt de terroir : 

ires sanirs, qu’il y cii 
a dans le pays qui dironl : cc Qu’csl-ce que 
nous raconle là ce grand, avec son imagina- 
lion aussi haute et pas plus sage que sa léteP u 
Yous lem* répondrez ce que vous savez bicn, 
qu’à rarriv(3e des lellrcs de I^eopold j’ai 
d'abord ri dans le grand jardin, et que j’ai 
engagé avec lui un combat (juasi à répéc, 
par correspondancc, Enfìn, j’ai voulu voir de 
mes yeii\. Je suis alle à Tilly. Me revoilà. 
Tout ce que je vous raconle, j’ai l’ai vu et 
cntcndu, et avec moi, avec nous (|uatre, plus 
de f[uarante-six personnes, parmi lesquellcs 
(Ics prélres, des comtes et (Ics marquis. Vin- 
tras, aussi vrai que je regarde celle chandelle, 
c’est un miracle ! et je crois cn lui comme ie 
crois en Dieu. Il n’a pas fait plus d’éludcs 
(pie vous, mon bon fière Hubert, et lous Ics 

h 

jours, pendant deux beures et demie, il parie 
sur toules les malicres de la thcologie, sans 
cprouver aucun besoin de tousser ni de era- 
chcr, ni parailrc janiais plus faliguc à la lin 
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qu’au coniniencemenl. Mais ce qui prouve 
lout à fait qu’il esl inspirc (le Dieu, c’est 
(ju’il ne sait luÌ-niénic ce qu’il dit et qu’il 
ne l’apprend qu^après sdii discours de ceux 
(|ul l’onl enlendu et à qui il le fall ré- 
nélcr 


i » « 


C’étalt charmant d’écouler Francois et de 
voli’ coniniciil, au Fonti limpide de ces sortes de 
nature qui ne pcnsent qu’à admirer et ;i ser¬ 
vir, se forme unc inébranlable conviction. Il 
présenlait le lype idéal du clero et de récu- 
yer. On Taurait vu indilVcrcmmenl sur la 
palile de la rue du Fouarre, ccoutant Jes le- 
gons d’Abélard, ou couclié cn Iravers de la 
lente du clievalicr son suzerain. Mais, en mème 
lemps, c’était un beau diseur, un voyageur qui 
arrive de loin et désireux de produire son 
elTet. AussI avait-il bien soigneusement gardc 
pour la fin rénumérailon des hautes dignilés 
dont ils revcnaieiil revétus : 


— 11 y aura vingt nouveaux pontifes pour 
la Kégénération, qui arriverà bien tòt, et nous 
sommes du nombrc, nous trois I Mon fière 
Supérieur (il monlrail Léopold) est élabll par 
Dieu Ponlife d’Adoratlon, et mon jeune fière 
(il désignait Quirin) Ponlife de l’Ordre. Notre 
soeur Tbérèse esl sacrée mlraculeusemenl, elle 
aussi, pour ciré la fondatrice et la supérieure 
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(Vun nouvei ordrcdc fenimes, pcul-etre !c seni 
(lui exislera clans le iiouvcau rógne de Jesus- 
Glirisl. Gc sera la Conr/réffalion des Damrs 
libres et Ircs pleuses da ml?érlc07\Ucux arnoitr 
du Creiir dlvlìi de Jésns. Desormais nolre 
soHir s’appclle Madame Léopo1d-Marle-"l’liéi‘èsc 
(Ili Sainl-Esprit de .lesiiR. Et nioi, f(ii’esl-(‘e 
(pie je suls ? Jc suis élablì Ponlife de Sa- 
gessc. 

PonliTc (le Sagesse \ Sur ces niols, Francois 
un gros j'ire. 



— Vous éles bien étonnés ! Je Tal élc plus 
(jue vous. Mais le prophóle m’a dit : a On 
vous a appelé fou, parce que vouséliez fonde 
la folle de Jésus-Clirist. » En vollà des mer- 


Cc fut un Iransport, d’admlration. Les 
SQHirs et les frercs se pressaient avec Mèlico à 
rentrée de celle vie de féllcilé, sans aucun 
élonnement car la sainte Vierge devail bien 
CCS rélribulions au zèle de son servileiir Eco- 
poldj mais avee une jiibilation de spectaleurs 
(jue le drame satisfail. Assise aux pieds de 
l^ran^ois, la cbienne Mouya parliclpail joveu- 
seinent au tapage. Elle no le perdait pas des 
yciix et, sans souci des paroles, à cbacpie fuis 
(pie l oratcur lancail le bras en avanl, elles’é- 
lan^ail elle aussi, comme pour liapper un 










LA COI.LIAE INSPIHKK 



niorceau. Quand loul le monde s’exclamait, 
elle ne se génait pas pour aboyer,.. 

Francois n’avait garde de s’arréler. Excìlé 
par l’elTel qu’il produisalt et par Texcellence 
du modeste repas, il relrouvail sa dròlerie de 
jcunepaysan, ime dròlerie toule-puissanle sur 
des assemblées de village, où le goùt du mer- 
Acilleux n’a d’égal que le gout de la farce, 
Apres avoir cntrainc scs aiiditeurs dans la ré- 
gìon des prestiges, il les ramena Ioni d’un 
coup dans une réalité plalsante. Ce fui Thè- 
rèse Thiriet qui fournit unematière à sa verve 
almable et rieuse. 

Vous savez qu’aulrefois je ne m’enten- 
dais guère avec nolre soeiir Tliércse. .l’ai meme 


cu des mols, a cause d’elle, avec mon frère 
Supérieur. Aujourd’bui, lous les nuages soni 
dissipés; nous sommes devenus, elle et moi, 
de grands amis. Yinlras a fait encore ce mi- 
racle. Mais (^a n’a pas cté lout seni, n’est—ce 


pas, ma soeurP 

Soeur Tliórèsc fìxait sur lui en sourianl un 
regard indélìnissablc, où Ìl pouvail y avoir les 
scntimcnts complexes d’unc religicuse pour 
un preire, d une jcune paysanne pour un 
loiistic, et surloul un senlimcnl royal de su- 
périorlté bienveillanle. 

—-Notre soeur, continuail le gi and h’rancois, 
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a élé iiumilice clans un discours extaliqiir, 
commc elle ne l’a jamals eie. Son orgucii, sa 
(lósobéissance, ses mcnsonges, sa mauvaise 
tele lui onl élé reprocliés. Le prophòle l’acon- 
fessée publi(|uement, cependanl en termes gé- 
néraiix. -le n’ai jamais vu accabler queìqu’un 
de la sorte. Elle disalt dans ce moment : 
« Voilà bién ce que monsieur Francois Lail- 
lard m’a si souvent reproclie ; il cstsans dolile 
bien conlcnt d’entendrc loul cela. » 

On assistali là à uno de ces séanccs piai— 
san Ics, comme on en volt aiix veillées lor— 
raines, où Ics filles et les gar^ons écliangent 
des facéties et des bouts rimés. G’était une 
vérilable séance de (Uiìe, où Frangois t/a'mù la 
rellgieuse. Tous ces paysans étaient enchantés ; 
Ouirln lui-mcme avait deride son petit visage 
sérieux d’avouc, et rallégresse generale avait 
gagnó fjcopold. 

Un fumet barbare s’exlialalt de la scène. Et, 
bcauté profonde, son caraclère lui venali, non 
pas du décor, mais des àmes. Dans ce cou- 
venl, remis en état peu a vani par ics frères 
Bai Hard, certains objets irop ncufs, Ielle mé- 
canique, un moulin à cafe, un rcA^eil-matin, 
détonnaient, mais on y respirali, comme uno 
chose vivanleetdansla forme la plus spontanee, 
la foi des populallons primitives de celle terre. 
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(ìcpcndaiit r^eopold n’claìt pas liommc a 
supporter longtemps le caradere profane fine 
prenait la pelile réunion. Et pour relever les 

— Soeur Thcrèse, dit-il, clianlez-nous le 
cantique de nos processlons. 

La religìense se leva. C’était ime fdlc de 
iaille moveniie et doni les formes gracieuses 
se révélaient sous la bure épaisse de sa robe. 
IjCS Aoyages et la gioire de son miracle avaienl 
iin pcu gale son bon nature! en lui donnanl 
iin certain goni de la mise en scène eldeLefrel. 
Elle se lini droile et silencieuse plusìeurs mi- 
nules. Sa personne élancée, ses yeux bleus el 
fixes lui donnaienl l’apparence d’iine statue 
d’église. .Mais on la voyall respirer doncemenl, 
el il semblail que sous les yeux de lous l’en- 
ibousiasmc renvabil. Enfin, elle comnienca : 

Par les cliaiils les (tlits magiiifiqucs, 

Sion célclvre lon Sativeur ; 

Kxaltc dans Ics saiiits caiillques 
Ton Dieu, ton clief cl lon pasteur; 

J*rodignc anjourd’hui pour lui plairo 
Tes trauspoi Ls, les soias emprcssés, 

.Tamais tu n’en poiirras Irop faire, 

Tu n’cn feras jamais assez. 

El lous rcprirent en cba?iir les dernières pa¬ 
ro les ; 



.Tamais tu n’en poiirras Irop faire, 
Tu n*cn feras jamais asse*. 
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La niédlocrilc de ces slroplies compusées 
pour les pòlcrins, qui Jes égrèiienl cncorc eii 
parcourant les senliers de la colline, ne pou- 
vail pas, non plus que l’accent lorrain de la 
chanteuse, désenclianter ce petit monde. La 
sanir Tliérèsc avait dans loute sa personne 
line sorte de pcrpcluclle éniolion Irop puis¬ 
sante, et sa voix Iraduisait si liien ce fréniis- 
sement inlérieiir! (rélail la lille de Jepliléiiui 
s’en va au-devanl de son pére avec des tain- 
bours et des lliVles ; c’éiail la confiance, la 


jeunesse, la fanlaisie précédant, acconipagnant 
les mornes et dures passions ; c’était une lille 
spiri luelle céléhrant le re tour et la vieto ire de 
riiommc doni nul n’a pu courher le IVonl. Et 
lui, cn la regardant, il songeail aux prophé- 
Icsscs de la Libie, à Myriam, sceur de Moisc, 
(pii fui uno niusicicnne exaltée, chanlanl et 
menant, un tambourin à la niaiii, le chamrdes 


feinmes dansanles; à Deborah, la vierge guer¬ 
rière, f[iic l’on appelait ralieille d’Ephraìm et 


qui siégeail sous un palmìcrdans la montagne; 
li Cubia qui pardonnail ; à Noadja de ciui l’on 
ne sail que le noni cilé par ÌVéhémie, et il de¬ 


mandali à celle arne iavorisce de rélevei* dans 


Ics voics du eie!. 

Ce fui là le liaul moment de la soirée, un 
de ces momenls sonores oìt Tèlre le plus 
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mornc connait, seni palpiler son àme. L’Es- 
prit de la colline remplissail celle pauvre cui¬ 
sine. A celle mimile, ces religieuses, autour 
de celle lablc, apparaissaient bien aulres rpron 
ne les vii jamais au dehors. Elles avaienl des 
fìgures quc, seuls, les Kalllard lem- siirpiirenl 
jamais. 11 semblait qii’une lumière, visible ù 
Iravers leurs visages et venne des profondeurs 
de Tàme, Ics Iransfigurat, El l’bérèsc, enlrc 
loiites, brillali avec le plus d’éclal, les yeux 
plus vasles cl Ionie Iraversée par des éclairs 
d’amour el de plaisir. Laissanl les aulres soeurs 
verscr le vin et faire le Service, elle déposail 
aux pieds de son niailre le globe élincelaiil 
des émolions de ce polii cénacle. Il y avait 
de la magicienne dans celle paysanne coilTée 
du bandeau des religieuses. Jcune encore, elle 
cachail sous sa coi de de nonne la mèchc cebe- 
velée que nos vieilles propliélesses lorraines 
llvrenl au veni du sabbai. Dans son canlique, 
un mol enlrc lous, ce mol de Sion, perpe- 
luellemenl répélé de slropbe en slrophc, exer- 
^ail sur Tjéopold ime aclion presligieuse. Sion, 
c’étail polir ce grand imaginalif la Jcrusaleni 
lerreslre et la Jériisalem celeste; c’élait sa 
montagne, son égiisc et son pèlerinage; c’était 
plus encore, el, dans ce beau mol, il placali 
le senlimenl de rinfìni qu ii portali cn lui. 
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Lorsque ccs niagiques sy 
si riclic cniolion, se 




1*0 
Line 

aii SOLI ni e liar- 
nionicux de la miraciilcc, il semblait qu’il 
subii une incanlalion. 

Debors, sous la nuit, rògnenl la défiance, 
riioslililc, cl aiix qualrc coins du plateau 
s’clend le beau domaine perdu qui Irouble en 
liCopold riionimc de désir. Mais comme une 
action de grace, le ebani de 'riiérèsc éclale 
poni* aniìonccr à la saintc colline rinterven- 
lion myslérieiisc du cicl. L*univcrs en est 
modifìé. Uno Saga du Nord raconte quNmc 
dcvincrcssc cbanlait ìi midi l’air de la nuit, 
cl si loiii (|ue son ebani portait, Ics lénòbres 
s’élablissaicnl, A insi de Tbérèsc : laiil qu’clle 
cbanlc cl si loin (|ue va son ebani, Ijéopold 
est Pontife cl l\oi. 


Quand la rcligieusc, ópuiscc, se lui, Léopold 
rouvrant Ics veux se leva et dii avec un ac- 

V' 

ceni profond : 

— Mes ebers frèrcs cl mes cbòres soeurs, 
allons rcmcrcicr la Vierge. 

Son cccur débordc d’amour. A Tilly, dans 
un eclair, il vieni de rccevoir Ionie fulguranlc 
la réponse a la terriblo question qui depuis 
des mois se posali devant lui et qu’il n’osail 
memepas seformuler nellement: «Pourquelle 
làcbe dósormois puis-je vivre? Que construi- 
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ral-jc?Au noni de quoi vals-je qiielcr? » Celle 
doctrine myslérieusc de TìHy, la jusliflcalion 
par Tamour, c’est de Ionie anllquilé qu’ellc 
repose dans ce coeur clérical forme à Borvillc 
par des générations calholiques. Elle a fall 
explosion dans cet liomme mallieureux, au 
fond de sa pauvre cellule de Bosserville, 
quand il répclait à Dieu : « Nc suis-je pas un 
cnnir jusle;' Vois nion cmur, juge-le et donne 
nioi un signe. » A Tllly, 11 l’a reconnue cornine 
un désir, comnie ime fol qui reposall en lui 
depuis toujours. Vintras l’a confirmée, élayée 
par des prod iges. En quelques scmalnes, au- 
près de TOrgane, une cerlilude niysliquc vieni 
de l’envaliir avec uno puissance prodigieusc, 


cl de le nicttre Ioni en énioi. Elle va éveillercn 
lui quclque cliose de toni nouvcau el d’idyl- 
liriue, ridée du bonlieur; elle la degagé, la 
fail monler à la surfacc. Maitrlenanl f^copold 
coneoit coinmcnt pourrail se Taire la sallsfae- 


lion de son ame. Cc rTcsL plus de coiislrulre 
des édifìccs, mais de conslrulrc des temples 
vivanls. Le prelrc liàlisscur s’ólève à un dcgré 
supéricur : il vcut formcr des ànics, présenlcr 
à Dieu une compagnie de sainls. Et qu el 
heau sens nouvcau ù donncr au pelei ’lnagel 
Quel fructueux inolifde quclel 

Tous s’élalenl agenouillés dans les lénèhres 
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tle la cliapelle. Les Irois I^aillard rcnicrcièrciiL 
à lìaute voix la Vicrge de la profusìon des 
graces qirils avaicnl Irouvées à Tdly, et de les 
avoir elioisis pour ciré sur celle colline les 
opólres du rógne de TEsprit. 

C esi ainsi qu'aux jours de jadis, ici nicmc, 
Ics chcvallcrs rcvenus de la croisade, et doni 
les dames pouvaient croire que leurs prièrcs 
Ics avaient soulcnuSt racontaicnl, sous de 
beaux regards éinervclllés, les prodiges et les 
profils de leur expéditlon, Ioni en buvanl 
force hanaps, puis dévolement priaient Nolre- 
Dame de SÌon, avanl derrière cux un dcmon 
jiarqiiois. 






















CTIAPITHE VI 


LA l'ROCESSION DU 8 SRPTEMBRL 


Ces conndeiices singuliòres cles frcres Bail~ 
lard nc lardèrenl pas a glisser le long dcs 
pcnlcs de la colline, el l’on se répélait dans 
Ics villages (|ue Lcopold allaìt dire des clioses 
exlraordinaires le jour de la féle de Sion, qui 
a lieu, cliaque année, ponr la Nalivilé de la 


\ ierge. 

Ce jour-Ui, aii Icmps dcs ducs, c’ólaiL unc 
fete nalionale, organiséc et prcsìdée par Ics 
pouvoirs pul)lics. Les nolables de Aczelisc in- 
vilalent le sieur Cure el les Uévcrends Pèrcs 
Minimes cl Capucins, et enjoignalcnt aux 
corps de nictlers d’assislcr, cliacun sous Icur 
banniòre, a la procession, ponr oblejiir de 
Dieu un lenips favorable aux fruils de la terre 
cl ponr por ter ìi Aotre-Dame de Sion un 
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ciergc de ciré bianche, l^éfense à tous de cau- 
ser Ili de qui Iter les rangs, à peine de deux 
francs d’aincnde, pendant ladile procession 
longuc de seize kilomètres. Des citoyens délé- 

gués Y veillaienl avec les sergenls de ville_ 

Aujourd’hiii, c’est en toute liberlé que la fonie 
vieiit à la date Iraditionnelle processionner 
sur le plateau; les anliques disciplines onl 
élé ronipues, mais les mémes forces demeu- 
rcnl. 

xMalgrc la curiosité excìtée par tous les 
bruits qui couraient sur les révélalions alten- 
dues, on répondit peu à l’appel des Baillard. 
line des premières personnes arrivées fut un 
cxcellenl pietre, monsieur Magron, cure de 
la petite paroisse de Xaronval, jadis camarade 
de Léopold au séminaire, et qui n’avait janiais 
cessé de lui téinoigncr ime déférence alTec- 
tiieuse, d’année en annéc, loulefois, plus 
timide et plus épouvanlée. 

Sans disccrner l’anxieuse trislesse doni était 
empreint le visage naturcllenient chéti! et 
souflreteux de son ami, Léopold s'approclia 
de lui, les mains tenducs : 

— Merci, nion irèscher, d’étre venu, lui dipil. 

— .\e me remerciez pas, répoiuh't l’autre, 
mais écoulcz-moi. 

Et le tirant à part : 


E 

« 


^ * 




I,A COMUNE INSPimn: 


I !>!.J 


— Je seaii peut-plre le seni pn'tre ici an- 
ioiird’hui, et si je ne suis pas le seul, nous 
seronsbicn peii nombreux parmi nosconfrères. 

Sovez priulent, Léopoltl; vous ne savez pas 

1 

ce qui vous menace ; Monseigneur est de nou- 


veau exaspéré contro vous. I! a su votre séjour 
à Tilly. L’évcque de Bayeux luienaécrit, avel li 
par un chanoine avec qui vous avez voyagc. 
l']sl-cc vraiì* Vous voyez ([ue nolre évéque esl 
bien rcnseigné. Que la cérémonie, aujourd’iiui, 
soit comme loules les aulres; quVil n’y ail 
ricn à y reprendre; qu’il ne s’y passe rien 
que Ton puisse rapporler lu-bas contro vous. 
Ne parlez pas sudout, c’est votre frère qui 
vous en supplic. 


— Vous avez clone oublié, Magron, celle 
jdirase (lue nous admirions tant au séminaire : 
« Le silcncc est le plus grand des suppliccs ; 


jamais Ics saints nc se soni tus. » 

— l']t vous, Lcopold, vous oubliez le grand 
mot de saint Paul que nous admirions éga- 
Icmcnl : cc Etani lié, je suis libre. » 


Mais déjà l^eopoìd, li aula in et résolu, 
allail à craulrcs arrivanls. 


Deux ou Irois ■ ccnls personnes au plus 
élaicnl venues (Ics villages voisins ou des 
petiles villes, de Vézelise, de l^ayon, méme de 
Cliarnìes et de ÌMirecourt. Au pieci de la ccite 
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li’op raide, leurs voìtures à écliclles les allen- 
daicnt, rangccs sur le bord de la routc, près 
de la ferme do la Cense Roiige. El sur rétroil 
plateau, c'étaìt le dècer liabiluel, le dècer de 
chaque jour d’ailieurs, sauf que l’on voyail, 
el là, des lables couvcrtes de servielles 
blaiiches oìi reposaienl des paniers, et quel- 
c[ues pauvres èchoppes qui étalaient des 
images pieuses,des sainls d’Epìnal, maintenus 
coiitre le vent par des cailloux. L’étè venait 
d’ètre exlrémement pliivieux, et, au 8 sep- 
tembre, c’était déjà un grand ciel frold d’ex- 
Irèmc automne, où le plus faible soleil mettait 
line leinte dorèe, diluèe dans la pluie sus- 
penduc. L’borizon, fcrmè par les brumes, 
respirali la trislesse, une sorte de gràcc voìsine 
de la maussaderle. 

Vers deux beures, conduile par les trois 
frèrcs Raillard, la procession sortii de réglisc. 
Et tandis que les derniers rclardataires se 
jiressaienl de gravir gaiemcnt les raidillons, 
elle commenda de lourner lenlement autoiir 
du couvent et sur Ics bords de rèlroile 
Icrrasse, au-dessus de rinimense èlcndiie. 

Francois Haillard, qui avait beaucoup de 
lalent pour les cèrèmonies, avait réglé les 
nioindres délails, et il surveillait lout avec unc 
exaclitiide et un entrain admirables. La face et 
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le con congcstionnés, il jctaìt ilans Tair ù 
liaiile voix les prtcrcs a NolrC'Dame de Sion, 
puis il se retonrnait, baltait la mesure cl 
disait : a A voix largo, sans rcspect luimain, 
répéle/ les invocalions avec tonte votre ener¬ 
gie. )> Oli bien encore : a Je compie que 
messieurs les Ecclésiasliques souliendronl Ics 
rcpliqiics des fidèles. » 

lls ne soni pas nombreux, messieurs les 
Ecclésiasliques ! Et M, le cure de Xaronval 
n’a cu que Irop raison dans scs fùclicux 
proiioslics. L'évéclié n’a pas envoyé de repré- 
sentanl, et presque personne n’est A^enu des 
presbylèrcs A'’oislns. Yoilà des années qu’on 
n’a vu uno proccssion si ebeti ve, et dans ce 
jour mclancolique quelques-iins pourraienl 
croire qu’ils asslslcnt à ime revue d’aprcs la 
défaile, à la reAmc de Iroupcs toujours fidèles, 
bici! décimees. Certains corps d’armées onl 
élé anéanlis. 11 reste liicn pcu de toni cc 
pcuple militant que les E>alllard avaient ras- 
semblé et organlsc pour le Service de la 
Yicrge. Oli sonl-ils, Ics freres insti tu leurs cjuc 
Léopold aspirali a répandre dans loiis Ics 
diocèses de France ? les frèrcs labourcurs qui 
Iravaillaient à la ferme modèle de Saxon? cl 
Ics freres ouvriers, menuisiers, marcebaux 
fcrranls, ebarrons, cordonniers, peinires, 
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lollleurs de picrrcs, lailleurs (riiabils? On 
sont-elles, les soeurs de Flavigny, de Maltaiii- 
court, de Sainte-Odile et de Saxon ? La tem- 


pele a lout disperse. Les cadrcs, du moins, 
subsistent. Vollà frère Iluberl et frèrc Marlin, 
vélus de la robe brune aux bandes bleucs; 


volili Jes sceurs Eiipbrasie, Quirin, Martlie el 
Lazarine, parmi lesquelles s’avance la socur 
Tliérèsc d’un pas qui ne fail qu’efneurer la 
torre. Fébrile, inquiète, nerveuse, la sensitive 
a perca des cliosos invisibles pour toni autre 
que pour elle ; elle seni des inimitiés dans 
celle foule, des animosités qui n'attendenl 
qu’une occasion pour se produire avec èclal. 
Elle Iressaille au milieu de ce corlège el sous 
ce grand ciel découverl, conimesi des souflles, 
un esprit, un monde mystcrieux renloiiraient. 
Des paysans, des ])aYsanMes surloul composenl 
le gros da cort?3gc. l^es liommes s'en vont, le 
cliapeau a la maìn, les bras liallanis, d’un pas 
ernharrassc par celle marebe Irop lente, et les 


lemmes, à coté d’cax, (ròs abrilces sous la 


coille, porlenl, passe ìi leur bras, un panier à 
provisions d’où sort le goulol d’unc bouleille. 

Ijéopold venait le dernicr. Il s’avan^ail, 
eniourc de quelques prètres, un état-major 
liien mince, au regard de la vérilable cour 
ecclésiasliquo qui renveloppaìt aux fètes pré- 
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cédentes ! Il n’en pertl pas un ponce de sa 
d igni le. Kt le veni ipii agile Ics surplis de ses 
confrères ne l’ail pas remuer son lourd brocard 
viulet. 

« 

La procession, qui soullre de sa niaigreiir, 
cssayc de se raltraper par le l)ruil. Les deu.v 
jeunes nicssieurs Haillard et le cure de 
Xaronval nìèncnt avec zèle le clianir, cliacun 
dans line parlie du eorlège. Qu’inipoiie si 
parl’ois le veni jelle Ics canliques du groupc 
Léopold sur le groupe yulrin, (|ui va devanl 
el doni Ics prièrcs à Icur tour se raballenl 
sur le groupc Francois ! Celle légère caco- 
plionie ne saurait gàter le liaul caraclerc 
spiriluel de celle fole. Arracliés pour un Jour 
à leur vie niatériellc, lous ces paysans se 
réjouissent de déployer, de dérouler leurs 
sentinients de vénéralioii el de se donner leur 
ame en speclacle à eux-memes. lis conlenlenl 
d’obscurs, d’insaisissaldes désirs cn invoquanl 
sur ce baili lieu la Divinile. Sue celle falaise 
levée au milieu des labours de leur race, ils 
éprouvenl une cniolion, qui s’exprime par 
celle marche grave el lente el par ces accents 
suppliants ou louangeurs. 

Et mainlenant, ils s’inslallenl lous sur des 
liancs de bois devanl la chapelle, autour d'un 
aulel en plein air, pour écouler le sermon. Ils 
























I,>0 LA COLI.ini: I.NSLIULL 

licnnent leurs coiirures sur leurs genoiix ; ie 
soleil blanc, chargé de pluìe, ne gene pas 
leurs visages eiidurcis au froid et au chaiid, 
cl s’ils froncent le front, c’est nioins à cause 
des rayons qui percent le feulllage des tiileuis 
quepour mieux se preparerà saisir les fameuscs 
cxplicalions, qui surexcitenl, depuìs plusieurs 
seniaines, toule la curiosité de la conlrée. 

Léopold Baillard gravlt les trois marches 
d’une estrado en bois blanc décoree de lapis, 
et làlsanl face à som public qu’il eiiveloppe 
d’un profond regard, il débule avec un acccnt 
bas et tcndrc : 

— Mes bieiis cliers amis, enlin, nous nous 
retrouvons I Et nioi, qui ai loujours parlagé 
avec vous mes Irésors, jc viens mettre à volre 
disposition mon cceur, mon cceur plus savant, 
nion cceur rempli aujourd'hui d’incomparables 
ricliesses... 

Et d\ine voix rapide, il enlonna son propre 
cloge, développant à rinfiiii celle idee : 

— C’est moi qui ai relevé votre pèlerinagc 
et rétabli au milieu de vous ce qu’avaient 
inslilué vos pères. 

11 continua sur ce lon, puis soudain coupa 
court, se lui deux longues minules, comme 
s’il allendait un conlradicteur, et s’avan^ant 
d’un pas, il dii avec solcnnitc ; 
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Les tlangers que court le lìioiulc 


ni’c- 


[)Ouvaiilent... 


Ces tlangers, il ics ciiuniéra : la Krancc 


allait clic liuniiliue; Irop avare, clic aurait à 
ìivrer son or; incapablc d’iionorer la vraie 
grandeur spirituclle, clic serali privéc d’iiom- 
nies supericurs... 

r>icn qu ii se dìt épouvanlé, la force de sa 
voix, son niarlellement sur cliaquc mot, son 
insislancc, son rayonnement indiquaient Irop 
(|uel surcroit d’énergie et mème quelle alìc- 


gresse il rccevail de ses sombres visions. Il 


semblait qu’il eùt à son coté, tandis qu’il 
parlait, un des anges cbargés des coupcs 
reniplics de la colere de L)Ìeu, cclui inénic 
qu’a vu Tapòlre de l’Apocalypse, et que par 
installi il bill un long lrail de cc breuvage de 
colere et de niyslcre. 

... Mais je.ne comprai pas, mes amis, 
moli alliance uvee vous. .le viens avanl 


la tempéle, avant ([uc les caux de Dieu 
s’élèvenl. Je vais vous assembler comme des 


pièces de bois prises dansune lorét, Iravaillécs 
et éprouvées, afm de composer Tarclie de ce 


nouveau déluge. 


Alors se tournanl vers les ccclésiastiques et 
fìxant des yeux M. le cure de Xcronval, il 
déclara ; 
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— Je vals vous mcllre au co urani cles lap- 
porls spéciau.v (|ai e\Ìstent eii ce moment 
entre le cieì el la lene. 


Il parla de d iHy. Sa manière de comprendrc 
Vinlras, plus clevéc que celle de Francois, 
raiitre soir, lenail ilans ce ihème : Ics évèques 
onl laissé la religion descendre au nlveau de 
la nature huiìiaiiie ; le ralionalisme les a péné- 
Irés. Or un propliète s’est leve. Vinlras iious 
a rouvert les senllers (|uÌ mònenl à rinvisible ; 
il noLis fall rentier dans la splière du surna- 
lurel. 


Mais Léopold avail Irop de Late d’épancher 
son cceur. II oubliait d’élablir les fails les plus 
essenliels, de donnei’ un hisloriqiie de son 
voyage ; il supposait connus Vinlras et Tilly. 
Dans le prodigieux ellort qu’il faisait pour 
Iraduire les sentimenls qui venaient depuìs 
Irois mols d’emerger de son àme profonde, el 
pour tentcr avec eux une éducdlion nouvclic 
de scs paroissiens, il ne pensait plus a ra- 
conler son avenlure, mais simplenieiit à 
exprimer le frisson lyriijue do ni elle Tavait 
remué. Ses parolcs pleines de son el de 
cadence, plus qu'à leur ordinaire, car la 
passion la plus vraie renfiévrait, mais 
trop obscures, passaient par-dessus la léle 
des auditeurs, et s envolanl du plateau, au 
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deià cles buissons des pentcs, allaient au 
loin reloniber comnie des scmences invì- 
ibles. 


SI 


Tandis que Lcopold exbaie ses appels au 

« * 

SLirnalurel, Ionie la nature senible reniisc usa 
place, silcncicusc, immobile, pensive. Au 
loin se lait la grande piaine paisible. Elle a 
cnvoyé ses délégués sur le plateau. Ils écou- 
tenl avec palience et ne s’élonnent point 
qu’un prétrc soit obscur. Earrois une note 
clrangc passe coninie un éclair dans Ics pro- 
londeurs de ce discours et Icur révùlc de sa 
rapide lueur des lormes bizarrcs ; ils lòvent 
les yeux coni me un Iroupeau devant le Irain 
<jui passe. Trop lard. La macliine a disparii 
dans la nuil. Messieurs 
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CLix, ne comprennent (pie trop ; ils donnent 
(Ics signes visibles d’in([uiétudc et puis de 
désapprobalion. Ils s’agitenl, se penclient Ics 
uns sur les autres, se murmurent des niots à 
l’oreille. Theròse nc les quitte pas des yeux ; 
elle suit avec anxiéte ieur mécontentenieiit 
qui grandii avec le dcroulcmenl du discours. 
Elle rougit, pàlit, s’atlrisle et s’indlgne que 
Ton puisse écliapper a l aclion de Léopold. 
Sur les bancs occupés par les femmes, l’elTet 
est puissanl; les dévotes soni au ciel, A ces 
zélalrices s’associenl de confiance une clientèle 
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(le voituriers, d’auberglstes, de gens de jour- 
née, de fournisseurs (jiii, les nclix, les oreilics, 
la bouche démesurémciit ouverts, adniireiit 
dans le prédicaleur le puissanl esprit rpii fera 
leur prospcrité. 

Ktraiige pyramide qui se construit sur ce 
baut lieii ! Un petit pcuple lève son regard 
vei’s L(3opuld, et lui-méme est loul tendii vers 
un monde myslérieux qu’il distingue déjà par 
cclair, derrière le monde des apparences. Ses 
ycux brillants erraicnt, dépassaicut Tassem- 
bléc, ne voyaient plus que les fanlómes qui 
lloltent au-dessus du couvent et là-bas, sur 
l’autrc polnle de la colline, au-dessus des 
ruines de \ audémont. 

— ... Qiiod isti et islcBC^ cur non ego ? Ce 
que cCLix-ci et celles-là ont fail, pourquoi ne 
le ferais-je pas P 

Lcopold ne doutait pas que les anciens 
ehevaliers de Notre-Dame de Sion et les 
comics deVaudémonl, s’ils étaient sorlis de 

■ 

la tombe, ne Teussent reconnu, cntouré 
commc Tun d’eux, et que, tous ensemble, ils 
atiraienl marche pour le Service de Dìcu. 
Mainlenant il prèclie la croisade. Gomme sa 
ligure s’ìllumine I li se voit chevauchant ù la 
loie des nouvclles cohorlcs de Sion contee la 
J( 3 rusalcm du Diablc, qui, dans respècc, se 
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Irouvait ciré le paìais éplscopal de ÌNancy... 
All! Monseigneiir... 

Mais souclain unc voix s’clcvc du milieu du 
pu])Iic Léopold est lire de son revc et hrula- 
lemcnt ramené à la réalité, li volt un homnic 


qui gesticule el Ioni le monde dcboul. C’csl 
le maitre d’école, M. Morizol. Qu’a-t'il cric 
Il a cric : 

Eles-vous dono dcvcnu fou, monsieur 


le Supcrieiir P 

Léopold leve la maio d'iin gesle sacerdolal 
pour pacifici’ scs amis qui cnlourcnt clcjà 
M. Morizol avec des. parapluies mena^anls. 
Son mincc visage rayonne (run soiirire de 
loute—puissance et d’indtilgcncc : c’esl le 
sourirc de celili qui sa il et qui possedè un 
lalisman, le sourirc d’un gucrricr de legende, 
son epee enchanlcc à la main.Quc lesprinccs 
des prélrcs mohilisenl Icurs armecs, que 
M. M orizol passe au Service du Diablc, 
Léopold reposc derricrc scs mcriles comme 
un sa ini—Georges derricrc son ccu. 

Gcpendanl Quirin a cause poliment avec le 
maitre d’ccolc, qui cède a la majeslcdu carac- 
lòre sacerdolal et se rclirc. llclasl tous les 
curés le suivenl. 


Dans le meme moment la pluie commencc 
de lomber. Pour liéopold qui vieni de 
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reprendre la parole, ce bruissemenl de pliiic 
c’est la colline qui fréniit sous le couranl de 
f’Espril. Elle rcdeviciil cc que Dica de Ionie 
éternilé a voulu qii’elle fot, le cciUre de la 
nature et le siège du Paraclet, r.éopold 
éprouve ime jubilalion qui se manifesle dans 
lous ses gestes. .Mais Quirin le lire par sa 
cliasuble ; il lui monlre l’émolion de la foule 
(jui s’esl levée et divisée en pelits groupcs 
gesliculanls ; il lui monlre M, le cure de 
Xaronval qui s’éloigne. 

Léopold regarde et dil avec Iranquillité : 

— Mon frère, Si Deus prò nobls^ (jids 
conira nos ? Si Dieu est avec nous, qui sera 
con tre nous ? 

11 renlre à grands pas au couvenl, mene, 
presse, quasi ombrasse par son fìdòle troupeau. 
Toules les pièces y élaient préles pour la 
réception Iraditionnelle, et dans le réfectoire 
allendait urie collalion que les soeurs avalenl 
préparée de leur mieux. Mais il n’y a pour y 
faire bonneur que despersonnages sccondaires, 
et pas un ccclésiasliquc. Comment le pelli 
cénacle éciiappcrait-il à une impression d’an- 
goisse cn se voyant alnsi délaisséP Commenl 
les esprits ne se reporleraienl-ils pas aux 
années passées ? Alors, après la procession, 
lous les collègues des messieurs Raillard 
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venaient s’asseoir a leur lable, licureux, 
allògres de celle àme religieuse ciu’ils avaieiit 
senli palpile!* sur la colline cl profondément 
salisfaits d’une journéc qui avait élé pour eux 
un succès professionnel. Et tous, ils s’enlen- 
daieiit pour dire de Léopold : «Il n’y a pas 
dans le diocèse un preire doni oii puisse Taire 
niicux un évé(|ue. » Et quand ils s’étaicnl 
ralVaicliis, eii se rclirant, ils nc manquaieiU 
janiais de Taire promeltre à monsieur le Supé- 
rleur qu'il amènerait dans leur paroisse, quel- 
qiie prochain dimanche, les élèves de son pen- 
sionnal et qu ii precherait à la grand’messe. 
Mais aujourd’hui, quel alTront 1 Les voilà qui 
partenl tous sans un mot d’amilié, sans un 
signe de polilesse. 


El c esi vrai que sur la penle el sur les 
raidillons, on Ics voyail qui se hùtaienl à 
grands pas, sans méme relourner la léle. 

Léopold ne se laisse pas domlner par ces 
hiclies regrels. Il vieni de présider au réla- 
hlissemenl des rapporls qu’il doit y avoir 
eiilre ce lieu sainl el la populalion. Plus 


d’Eglise Imposéc par rélrangcr, mais une 
Eglise qui sorle de ce sol miraculeux. La 

mediocre, sans 
ame, semblall Invlncible : du premier coup il 


Tausse religion de révcclié 




’a jetée par lerre, lanl est puissante la force 
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d’une argumenlation véridique. Vicloire ! 
Léopold esl ivre de plaisir. Un nouveau pacle, 
unc nouvelle amitié se fonde sur la colline. 
C’esl le début d’une ère de félicité. 

Ainsi la pensée de Léopold, nue la fièvre 
de son discours tieni encore, s’échappe de ce 
pauvre réfectoire et vole sur les sommels ; 
non pas seulement sur les hauts lieux qu’il a 
reslilués au culle, mais elle rejoint ses plus 
haules espérances. 

— La quéte a élé désaslreuse, dii Quirin 
qui fait des piles de gros sous sur la nappe, 
de ne sais pas si nous aurons dix francs. 

Celle plirase pénélra brusquemenl au 
milieu des soncreries et des images de 

O O 

Léopold, comme une houle dans un jeu de 
quii les ; elle jeta lout par lerre, et d’unc 
manière si basse qu ii cn fut exaspéré. 

On vit alors un fall inouì', incompréliensible 
pour qui n’est pas eiitré dans la pensée de 
rainé des Lai Hard, un fait bizarre qui rcjellc 
le personnage étonnammenl loin dans le passe 
et qui donne un accent barbare a celle solen- 
nité, où tout avail eie jusqu’à présenl, au 
moins en apparence, une suilc d’aclions 
régulières, traditionnelles et quasi prolo- 
colaires. 

Léopold regarda Quirin, répéla niachina- 
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lemenl : « La quèle a élé désaslrcusc... » Puis 
soudain, selevant, il enlraina vers la cliapelle, 
par le passage inlcrieur, lous ceux qui Tea- 
touraient, et là, sans monlercn cliairc, depuis 
la première marcile dii cliceur, Ìl se mil dereclief 
li préclier. 

G’élail loujours le mème rappcl des Services 
rendus à la Vierge de Sion et dii ilroil que 
Ics Irois frères Bailiard possédaienl à sa gra- 
litiide. G’était ime litanie, une supplication, 
de plus en plus pressante, impéricuse, comme 
si la Mère de Dieu résislail et qn’il fallai la 
vaincre à force de prières et d’objurgations. 
Et voici qu’enfìn une parole précise sorl de 
la boiiche de Léopold, une parole saisissantc 
et clairc qui remue lous Ics ccxnirs : 

— Nolre-Damc de Sion, riieurc est venne 


de montrer que voiis n’abandonnez pas cenx 
qui espèrenl en voiis. 

11 (lit, et au milieu du profond slicnce qui 
s’élablil, il va prendre la bourse des quéles. 
11 se dirige vers le fond de Tabsidc où la Vierge 
miraculcusc trònc dans le petit monumenl à 
coupole età colonnades elevò par ses soins. 11 sai- 
situnc échcllc, rappuic à la console, gravit les 
éclielons, et la bourse qu’il tieni a la main, il 
la déposc aux pieds de Nolre-Dame. Puis II 
descend à reculons, en cbercbanl avecquelquc 
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peine les barreaux, et sa soulane enibarrassée 
laissait voir au-cicssus de ses soullers ses 
grosses cbevilles de paysan. 

Cela fail, il se remil en priùre dans l’égllse 
où la nuit tombait. 

Alors un frisson morlel s’empara de chacun. 
A celle minute, ils senlirenl qu’il y avall 
quelque cbose de changc dans la religion du 
pèlerinage, et de tout ca*ur ils adhérèrent ìi 
celle foi inconnue. Sons ce geste décisif de 
leur maitre, la qualité religieuse de leurs ames 
se révéla, comme une terre retournée par le 
soc de la charrue laisse voir ses profondeurs. 
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LA l^L'l’ITE VIE IIEUHELSE 


Dans la nuli, soour Thérèse eul iin songe. 
\olre-Danic la visita et lui tenJant la bourse 
lui (lit : a Une moisson naitra de mon pla¬ 
teau de Sion, nui vous nourrira tous siirabon- 
d ani meni. » 

Lóopold ti'ouva dans ces paroles uneréponse 
Il sa pressante intcrrogalion de la veille, et 
son genie bizarre enlendit quc la Vierge 
ordonnait de niettre en culture le plateau. 

Mais d'abord il fallait coiipcr Ics arlires. 
(i’etaient de niagninrpies lillcuis de trente à 
quarante ans, rpie Ics Baillard avaient vu 
grandir. Avec l église et le cimcltòrc, lls cons- 
lituaicnl un des cléments du pelerinage, e(, 
pour avo ir si bicn rcussi sur celle lerrasse 
évenlée, ces arbres délicals seniblaient favo- 
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risés d’une proleclion speciale du Ciel. Lcur 
petite armée, dans la force de l’age, enlourait 
l’église de ses troncs prcsscs et lui laisait une 
sorte de bouclier conlre le vent. Ces bcllcs 
allées circulaires étaienl le vérilable luxe de 
la contrée, Timage du repos dominical et du 
loisir lieureux, après les semaincs de travaii. 
Pourtant Léopold n’Iiésile pas ; il décide de 
les coiiper et demctlre en culture les tcrrains 
de la promenade, afin de se conformer au 
songe de soeur Thérèse et aiix paroles de 
Notre-Dame qui, dans sa bonté, avait bien 
voulu se rcndrc compie qu’il fallait crcer des 
ressources ìi ses fìdèles serviteurs. 

C’esl raiilomnc, la saison où, soiis un soleii 
refroidi, cbacun rcciiille ce qu’il a seme. IMais 
Léopold, lì cinqiiantc ans, jcUe bas ses oeuvres, 
coupé ses ombrages et promcnc le soc de la 
charme sur ce qui faisait rolqet de sa Icn- 
dresse. Rien, pas mémc sa rupture avcc ses 

_ ^ Z’ A * 

confrercs et avcc son évc(|ue, ne permei mieux 
de mesurer la puissance de ses nouvelles 
cspéranccs que de le volr ainsi couper ses 
lilleuls, sans un mol de regrct, sans un soupir 
de tristesse. Il communique autour de lui sa 
damme dévastatrice. Ses fìdèles de Saxon 
accourenl à la rescousse. Et buit jours après 
la fete de Sion et le message de la Vierge, 
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loul un monde de paysans, de fròres et de 
sceurs» arinés de haclies, de pioches et de 
scies, se démeiiait sur le plaleauj au milieu 
des arbres surprls de relTroyable avenlurc. 

Cliose admirable, ces barbares travaux s’ac- 
complirent dans raliégresse. On vii se déployer 
sur la colline une aclivilé tonte virgilicnne, 
mais pénétrée d’accents chréticns. Une perpé- 
tuclle priore, oii plutót une constante exalta- 
tion de Tàme raccompagnait, a peu près 
comme le cliant des orgucs soiitient une prose 
médiocre. Le malin, rcscouadc des fròres et 
des scours partalt cn cliaiilarit pour Tespla- 
nade. 11 s y Irouvaient déjà rassemblés les 
amis de Saxon, veiius avec leurs outils. Ces 
ingrats enfants de la colline commencent par 
couper arbres et arbustes a ras de terre, 
ensuite ils enleveront les souclies avec des 
haches et des pioches, et quand les beaux 
tiileuls seront débités en buclies pour chauller 
le couvent cet hiver, ils laboureront l’espia- 
nade et la sòmeront de pommes de terre. 

Ces destruclions, (jui allalent prendre toni 
IcLir temps durant les mois de seplembre, 
d’octobre et de novembre, se présentaient à 
eux avec les attraits dii sentiment. Tout le 
long du jour, eh acmi, par un signe de croix 
Oli par une prióre, faisait Iiommage à 13Ìcii 
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de ses acles un peu impoiianls, que ce fui le 
premier coup dans un tilleul ou la première 
Iranclie coupée dans un pain. C’esi un élal 
doni rallcgresse se traduirail par des hymnes, 
mais où il serali absurde de voulolr chercher 
ilcs idécs claircs. A quoi songcnl des culliva- 
leurs couches à Fombre d une baie, auprès de 
leurs bouteilles vides, à Fiicure rapide de 
la sieste, enlrc deux étapes d’un dur Iravail ? 
Et ceux-ci, religieuses, pauvres frères, villa- 
gcols dévols, avaienl rc^'u dans Falmosplicre 
des lìaillard une vérilable culture de la senti- 
menlalité. Paysans et mysliques, ils claienl 
soLimls, ouvcrls à plus d’iidluences de la terre 
el du ciel que nous n’cn connaissons. 

Lame du travail, c’était 'J'iiérèsc, Elle 
vciiail aux cliamps avec les aulres, mais Léo- 
pold ne la laissail pas travailler, de peur de 
conlrarier cn elle la gràce de Dicu et de Marie. 
f]l vraiment ses dispositions élaient merveil- 
Icuses pour saisir, sur le moindrc indice, Fin- 
visiblc à Iravers le visii)le. Elle ccoulail avec 
amour la respiralion paisilile et presque insai- 
sissable de la sainte colline, el savail donnei’ 
aux clioses les plus liumbles une signilication 
loucliante. Voyalt-elle jonclianl le sol les 
branebes coupées des lilleuls : et Les feuilles 
pouriissenl, dlsall-eile, mais nous sommes les 







vaiti!]ueiirs de la mori. » Qiiancl apparureiil 
Ics Irisles cl eluirniantes llcnrs do raufoninc, 
ics colcliiftues vioìels, elle y vii une iniage rie 


Félat religicux : « Parfois, disail-elle, un 

seniis de vcilleuscs, comnic une doucc 
congrcgalioii, neut scnililcr inulile, mais eiics 
scrvent de parure au milieu de l’humldc 
prairie cl chanlcnt la louaiige de Dieu. » Des 
groupcs de papillons qui s'clèvenl et se pour- 
sui\enl lui scmblaient ties ames qui se liltè- 
renl. Dos vois de corbcaux ([ui passaicnl cn 
croassaiil, elle les insullait, Ics moquait 
comme (Ics dcnioiis dcsarm(5s. 

PaiTois des pcleriiis se scandalisaicnl de ces 
beaux arlires aballus et de ces Icrres de la 
Vierge où Ton mcnait la ebarrue. Dos invec- 
lives s <3changeaient, un vrai rombai de gros 
mols. Mais smiir Thérèsc marche à c(Mé de 
rallclagc et vaiicine : «lls cruicnt (jue nous 
culli vons la leri*e cl lujus rullivons le ciel. » 

Les brumes d’aulomne rermaienl l’hori/on 
el limitaicnl ce royaume privilégi(5. Sur la 


colline rendile au calme divin, on vivail loul 
le jour un rusli([ue canti(juc des canlic|ucs, 
(|ui se prolongeail dans la nuit. C!iat|uc solr, 
les soeurs cl les frères, auxquels se joignaient 


les amis de Saxon, faisaienl la veillée auluur 
du feu de la cuisine, d oni cn (■cossant Ics 
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iégumes pour l’iiiver, on causali des menus 
événcmeiìts du joiir, et lìibi Cholion falsali 
des plalsanterics doni ìes srpiirs s’amusaienl. 


C’étalt le couaraìl ordiiialrc des vlllages lor- 


ralns. Mais, pour licopold, c’étall blen aulrc 
cliose 1 II croyall présider ime de ces agapes 
fraterne!Ics comme en tenaient Ics premiers 
Cliréliens. Et pour se conformerà Tusage des 
petitcs cbrétlenlésprlmllivcs d’Ephèse,d’Antio- 
ebe, de Perganie, qui avaient con lume de lire 
à baule voix Ics lellres de sainl Paul, il se 


plalsalt à communlquer à son audilolre quel- 
que épitre de \ lnlras. Ionie plelne de malé- 


diclions contre les Pr inces de ì’I^gl isc cl 


d’elìroyables propliélles. Puls, lirant son 
journal de sa poche, il y cliercliail la confir- 
nialion de ces sonibres pronostics. Jamais en 
aucun lieu du monde on n’enlcndit leclurc 


pareli le. Léopold, ses lunclles sur le nez, 
déployail largenienl lafeulllc; il la parcourall 
du reifard, et loul de sulle lombali en arrél 


sur l’accldent, sur la calaslroplie du jour. 
Sa'ur Tbérèse, debout derrière lui, se pencliait 
pour regarder si nulle calamilé ne lui écliap- 
pait, et avanl de tourner la page, il attendali 
fju’elle lui fìl un signe de téle. Celle année-là, 
Léopold fui partlculieremcnl blen servi ; en 
seplembre, on cut des cas de choléra; en 
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oclobrc, la peste dans le golfe Pcrsi(|uc ; en 
novembre, <les épidcmics sm' le bctail et de 


grandes pertes d’argent à la Hourse. A cbaquc 
llcau, ISo'ur Tbérèsc ballali des mains, et l’on 
vovait apparaìtrc sur les lèvres de Léopold un 
sourirc cl’iine bcatitudc inen'able. (Juand le 
vomìio ncffro se rcveiila à Hio .Janeiro, le 
grand b'raru^'ois s éeria qu’il donncrait bien 
di\ sous pour voir à ce moment la tele dii 
cure de Xaronval, car aucun d’eux ne doutait 
que M. Magron et lous leurs confrères ne 
fussenl comme eux uniquemeni occiipcs à 



vcrlfier les propbclies de Vinlras. 
liéopold distribuait le pain bénil, aur|uel 
sirurs parfois ajuiilaient un suppiément 
vili ebaud. 


les 

de 


Et c’csl ainsi que chaque soir, là-baut, au- 
tour d’unc lable de cuisine, des viliagcois se 
penclicnl sur un Journal éployc pour y eber- 
eber, avee uno fìcvre joyeusc, Ics signes 
avanl-coureurs du cataclvsmc où s'allait en- 

kj 

gloulir ce monde d’iniquitc, bormis la poi-* 
gnée de justes groupcs dans Tombre de F^copold 
et de Vlntras. 

A la fin de la semalnc, le tlinianchc, Leo- 
pold prccbalt soicnnellement, On accourait 
de Irès lobi comme pour un ibcàlre. Les 
ILilllard avaienl imainine d’orgonlsei* des dia- 
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logues où Kran^ois lenail le rùlc (l’un priucc 
de r llglise, — il ne demandait pas mieux quc 

I ori reconnùt I cveque de ^^ancy, — accablc 
par le réquisitorre vinlrasien de Ijéopold. On 
riait du grand Francois ; on applaudissait 
Jjéopold. 

Celui-ci avait pris ù Tilly, comme par irne 
sorte de conlagion, le syslènie de se livrer 
aux llols de ses paroles. Souvenl il semblait 
le jouel de son inspiration. Puis au relour de 
CCS élanccmcnts dans les régioiis qui s’clen- 
denl par delà les limilcs de nolre esprit, il 
parlait du lon le plus piat, Ses dfscours, plus 
qu’à demi incompréhcnslbles, du moins 
n’étaienl pas des sopoririques, dcs marmollc- 
mcnts confus comme il pouvait v cn avoir à 
la méme lieiire dans les églises de la piarne. 

II en sortali unc voix vivanle, d’un positif 
déconcerlant. Ah I c’élait slmple. Du milieu 
de ses obscures redondances, asse/ pareilles 
aux orcliestralions d’un cbarlalan de foire, il 
lerrifiait son monde cn prédisanl la grande 
calaslropbe finale, puis il le rassurail en olTrant 
de donner aprcs l’olllce, dans la sacrislie, un 
mot de passe qui garanliralt le salut. 

Ges ardeurs insensées loucbaient beaucoup 
les fenimes. Elles venaicnt, cliaque dimanclie, 
plus nombreuses. Lcopold atlendait beaucoup 
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(l’elles polir la propagalion de ses vucs sur le 
lègne du co'ur. Aussi nc ncgligcail-il rien 
pouf Icur plairc, et par cxemple, il aimait à 
répclcr qiie Tcxces de Icur amour de Dicu 
leur a cause, dans la suite des temps, unc 
palpilalion si violente que plusicurs de Icurs 
(‘ùles ont cliangé de place pour donner de 
res[)acc à leurs co'urs, formanl ainsi surleurs 
pollrines ime douce émlnence. 

En récoulanl, elles révaient. Gel apòlrc 
cxlravaganl de rEspril-Saiiit ouvrait à ccs 
paysannes, médusées d’élonnement, les royau- 
mes du ronianesque. lìeaucoiip s’éniouvaienl. 
Quirin qui les surveillait en prenait boniic 
note. M. leSupérieiir gardail loujours un cer- 
lain No/i file /angere ; il ne dcscendait guèrc 
Ics gradins de rauleì, mais Ics deux cadels, 
eux, ù la sortie de la messe, se mullipliaicnl 
en conversations sur le parvis et jus(ju’aii 
milieu des labours du plateau. Qu’est-ce que 
vous risquez ? disaienl-ils. Ils ramenaieiit 
ccux-ci ci ceux-l?i dans la sacrislie. Léo- 
pold s’y leiiail en permanence, ayant à ses 
cnlés soeur Tiiérèse. Un s'assex^ait cornine 


dans ime maison de village. C’était encore 
une église, mais plus familicrc que raulrc. 


Très vile, la causerie lournall à la confes- 
sion, et Thérèse s’éloignait, s’occupait des 
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cnfants, s ii y avail lieu, les caressanl, les 
approcliant de rautel, joignant la puissaiice de 
la lendresse réminino à rellel de la doclrlne pre¬ 
dice par le Pontifc. Puis revenant à la sacrislic : 

Monsieur le Supérieur, disait-elle, nion- 
trez donc à Madame l’iioslie mtraciileuse que 
vous avez reeue de I illy. 

Léopold exliibait alors une de ccs hoslies 
lacliées de sang et divincmcnt parfiimées, 
comme oii en voyail par miracle apparatlre, 
de fois à aulre, sui’ Tautel de Vintras. 

De la sacrislie, les néopliyles passaient 
dans le eouventi oii Francois et ( )uirin olTraienl 

7 ' •* V 

leurs Services. G’était comme un sccond cabi¬ 
net de consultation. Ils se proposaient pour 
Irouver des sources, des Irésors. 

Les gens s’en aliaienl encbanlés, un monde 
nouvcau ouverl dcvanl eu\, un monde iiulle- 
mcnl cnnuyeux, où Pàme de quelques-uns se 
satislaisait, où rimaginalion de tous se trou- 
vait fori à son aisc. Leurs rccils agitaiciil 
loule la conlrée a^ec force, car lls llatlaicnt 
le goùt du merveilleux et le goni du comiipic. 
Et lieaucoup qui n’auraient pas voulu péné- 
Ircr dans la sacrislic de Lcopold venaienl 
pousser des poinles jusque sur la colline, où 
ils avaient parfois la bonnc fortune de rencon- 
trcr Francois et Ouirin Bai Hard occupés à de 
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singuHòi’cs hcsognes. J.c grand Franc^ois 
errali dans les niines de Vaudémonl, tcnaril 

m. 

du l)oul des doigls la oliai ne de sa ivionlre 
baìanoée. II attendali qu elle lui rcvélal les 
trésors enfouls des aiiciens scigneurs du don- 
jon. Quanl à Qidrin, une baguelle de cuu- 
drier dans les niains, il oliercbait une source 
sur la parile dcserliquc du plateau, autour de 
(( l’arbre penderei ». 

La colline appara Issa il au lo In coni me le 
plus rare des Irélcaux, où des scèncs de mi- 
racle se joignaient a une véiàlablc comedlc. 
Et polir acliever d’intércsser le popiilaire, 
voicl que des elVets de dramc s’annoncaicnl. 
Des nuages gros de menaces accouraienl vers 
Sion, et lout le pays disait que Téveque aliali 
interdire Ics Irois frcrcs. 

Un jour, Sd’ur 'riiéròsc, qui soudrail d’une 
rage de denls, se rendil ìi \é/clise, cn com¬ 
pagnie des sa3urs Euplirasie et Lazarine, poni* 
consuUcr le docleur Coniai. Mais d’aborti 
loules IroIs enlròrenl clicz répicier. La ser¬ 
vante du cure s’y trouvail. 

— nonjoiir, mademoiselle Mélanie, lui 
dirent-elles le plus civilement du monde. 

— Honjour, mcsdcmoiselles, répli<[ua l’au- 
Ire, qui leur fit sa révercnce, et sans plus Icur 
lourna le dos. 
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iMesdemoiselIes ! Appeler aitisi des reli- 
gieuscs ! Mais ce qui acheva de les confondrc, 
c’est le regard niépi isant de la servante, quand 
répicicr refusa de leur livree du savon à 
créd i t. 

Le médecin, cKez(|ii! ellessonnèrent ensuile, 
leur dii dès le corridoi* : 

— ()ue veiiez-vous fairc, mes bonnes 
Sa*urs, cliez un siniplc pralicien P l^eopold 
vous guérira : Ìl fail des mlraclcs à la pelle. 

Il les poussa polinicnl dcliors. 

SoGur Tliérèse cn fui sulVoquce, et si lieu- 
rcusemenl qiie son mal de denls disparul. 

Gel accorti inallendu de la cure et de la 
facullé aurail dò cpouvanter les pauvres filles. 
Le croirc, ce serait mal comprendrc la divine 
irrénexlon (pii regnaiL dans le cerclc des 
Lalllard. 1 .cs trols remmes, comme I^eopold 
eùt fait il leur place, vircnl seulenienl dans 
rinsoìcnce de la servante cl la mauvaisc gracc 
du nicdecin deux nouveaux signes , deux 
nouvclles épreuves par où se manifeslait la 
sollicilude du Seigneur. Celle luiniillalion et 
la disparillon subite, mysléricusc, de la ne¬ 
vralgie de Therese, exallùrenl clicz clles le 
sentinienl d’un accord avec la divinile. Elles 
revinrent en dlsanl alternalivenienl des prièrcs 
et des canliques. Celle piaine leur semblait 
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tempie et non pas immense, un lemplc domes- 

ti(jue, familier, ou Jes vìilages claient aulanl 

de pctils aulcis, Ics Iravaux des cliamps unc 

suite de céremoniespieuses, cl la faiblerumeur 

1 

des betes et des gens ime largo action de 
graces. 

Sd'ur d'Iiérèsc ne pouvait se relrouver cn 
picinc campagne, au milieu du décor et <lcs 

par les 

souvenirs de son enfancc de bergere. Kllc se 
rappeiait le lemps où, pelile lille et gardant 
avee line branche clTcuilice à la main ses 


soiiis agricoles, sans otre 





vaches sur la prairic, eiie ciiaiuan ses pre 
nilères chansons. I.éopold Tavail inillée a de 
plus m^stérieuses ellusions. VA\e était bicn 




convaincue aujoura itui (pi ii n est pas i 
reni de chanler Ielle ou Ielle parole, et si 
elle jetail dans Ics airs les louanges de la 
Vierge cl Ics magicjucs syllabcs de Sion, c’est 
qu’cllc Youlait s’envelopper, crecr aulour d’elle 
unc zone de proteclion. (Iroyancc laguc et 
profonde. Les ti’ois fillcs s’avancaient dans 
line colonne divine; Icur allégressc soulevait 
leur marche. Elles dcvalent aux vovages, à 
rhabitude des sollicitalions et des remercie- 
menls unc souplesse, une aisancc rare chez 
les villageoises. La maclioire serrée d'un ban¬ 
deau, licureusc de n’avoir plus mal, associée 
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à celle nature par une fraiclieLir, un paiTum, 
des couleurs doni la suavilé s’accordait avec 
Ics parlies les plus inexprlmables de son amc, 
celle soDur paysanne ctail une iniage de la 


ranlaisic. Toulcs Ics fccs élaient dcliors ; Silène 


et les baccliantes dans Ics vignes. Un cliasseur 
sonnait son ciiien sur la lisière du bois. Dans 
celle journée de bonlieur, res[)rit de Tbérèse 
avail les virevoltcs d’un niarlln-pèclieur, Ioni 
Ideu, lout or, Ioni argcnl, sur un paisd>lc 
élang de roseaux. Avec une cadcnce un peu 
balancée, les Irois rcligieuses cbanlaicnt: 


Salute Siun, demeure pernianenle, 

Sacre palais, fjii'habile le graiirl roi, 

Da US tes par vis se [)la!t rame innocente, 
Quoi de plus doLiK (pie de pcnser à loi ! 
() ma patrie, 

0 iiìou Saineur. 


bui Iraversanl les villages quasi déserls, où 
relcntissaient dans les granges les coups ré- 
pciés des balleurs au Iléau, elies se laisaienl, 
et par un innocenl genie de comédle, pour 
raflcrniir le crédit de Léopold, elles s’appli- 
quaienl ì\ laisscr paraitre sur Icurs visages 
rinnocenle joie doni elies avaienl le etnur 
rempli. Commenl la niécbancelé de Vézelise 
Iroublerail-elle leur confìance? Un temps gris, 
silencieux., huinide, cnveloppc les vergers, les 
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prairìes où sòcliciil Ics regalns, les bons clie- 
vaux paisibles (jiii ramònent les voiturcs cliar- 
gées (le récoltes, cL les grands sacs de pomrnes 
de lerre fini s’alignenl deboiit le long des 
champs. Avant de (|Liitlcr Icur* Iravail, arra- 
clieiirs et arraciicuses font des tas avec les 
fanes, y meltcìit le fcu, clccs brasiers solitaires 
acbèvenl de biùlcr c|iiand la nuit est dejii 
tonibée sur la campagne. Cesi la trislesse 
d’iine fin de journéc on déjà percc T hi ver. 
Mais devaiil elies, la colline scmblc si feinie 
et assurée des faveurs du elei vers letiuel elle 
se soulèvc 1 Parfois, ime nuéc luniincusc vient 
rcnvelopper, la baigner de jeiinesse, comme 
un signe de la complalsance divine. Sur Icur 
beau couvenl vcille une Inllucncc surnaUi- 
relle. 

iJu baul de la lerrasse, Léopold gucltail 


leur retour. 11 leur ménagcail une surprise, 
et se réjouissali de ics voir venir dans le 
loinlain. Kn dépit de la miil, nialnlenant 
(ju’elles s’claicnl engagécs ìi la IÌIc dans l’élroll 
scnller, à lra>crs Ics broussalMcs des perilc.s. 


il devinalt à sa legèreté sceur 


f ^ 



(JUl 


niarcbalt en avant-, el il s’allendrissail (tirune 
si longue coursc iPcnt pas alouidl sa gracc. 
Avec son élei'iiclle manie de se relrouver dans 
les grands sainls du passé, il se disaìl : « iSalnl 
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Clirysoslome s’est appiiyé sur la sainle veuve 
Gl vmpias, et sainl Jéióme sur Marcelic qu’il 
cliargea, lors de son départpour la terre salute, 
d'arbltrer Jes didlcultcs d’exégòse; le noni de 
sainle Scolasticjuc est lié à celili de sainl 
llenoit, et nul ne peut penser à saint Fran^-ois 
de Sales sans voir à son coté sainle Jeanne 
de Chantal. Sceur Thérèse est digne d’étre ime 


Olympias, uno Mar celle, line Scolastiquc, ime 
Jeanne de Chanlal... » Aiipics d’elle, il sen- 
laiL son otre s’épanouir, se rapproclicr du ciel. 
Qiiand les Irois religieiises atleignirent l’es- 
planadc, Léopold Ics pressa sur son coeur 
avcc respccl et dileclion commc IroIs li 1 les 
hien-almces, et Ics bcnit d’iin signe de crolx, 
Piiis soudain, il les entrainc dans la sacristie, 
et prcnant un calice pose sur la créilencc : 

— Mes clières fdles, Icur dit-il, le Propbèle 
de Dica daigne vous envoyer ces lioslies mira- 
culeuscs tlcsccìulucs sur son autel et qu’il vous 
seia permis de portar en scapulaires sous vos 


vcleinenls. 


11 dii et les ìeiir fail baiscr. Quel Iroiible, 
lineile émolion ! Elles éprouvent le scnlimcnt 
des iuifs qui croyaienl moiirir si unc fois ils 
avaicnt loucbé PArchc. Iiégulièremenl, nulle 
religieusc ne peut meltre la main sur le ciboire 
vide et les linges sacrés sans ime permission 
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speciale. f)’oii une ccrlainc éminence de la 
rcligicuse sacristiiie. Mais Léopokl, avec ime 
audace dont clles défaillenl de rcconnaissance, 
leur fait inonlcr les marches de TauteL Ce 


prélre cliaste, et ciiez (jùi les forces physi(|ucs 
et les puissances de loi élaient iiilacles, devait 
nécessaire me ut Taire des prétres.ses. Sa pro¬ 
fonde raison, inconnue de iLii-ménic, cjuand 
il prole un lei rùle à de pauvres rcligicuscs, 
liier cncore de simplcs paysannes, c’est qii’aii- 
iourd Imi, aii Iicu de chcrchcr sa loi dans 
rMolise, il va la chcrchcr en lui-ménie, et que 
toni liomme, à mesurc qu ii donne une place 
à rinspiration dans la eoiiduite de sa vie, est 
amene à lionorcr davanlage la fenimc, à croire 


(ju’elle pcnètre par ses intuilions dans rau-delà 
et (jue illuminéc par réleclricité de son conir, 




le livre di vili 


Les jours d’iin novembre lorrain, son eie! 
abaissc, son liorizon rélréri composenl Tal— 


mosplièrc la plus favorable à rcpanouissc- 
menl des puissances rcliglcuscs de ràrne. La 
pluic, le grand veni qui nous enferment ciili'c 
([Lialre murs nous ohligcnl, pour peu que 
nous cn soyons capables, à écoulcr les pal- 
ptlalions de nolre vie. lout ce qui reposail 
dans Tàine de Léopold se réveillait, se dé- 
piovali, jelait ses lumiòrcs. Il écoulait les 
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irrésistlbles tcndances de son cceur et disait ; 
«Ce soni là des propliélics pareilles à celles 
de \iiitras, Aussi vrai que je suis l’eiret des 
désirs de nion pere et de ma mère, el la coii- 
roiine de leurs cspérances, mes aspìrations 
soni vraies. Ce qiic ma nature reclame el quc 
ma prióre sincère sollicile me sera néces- 
sairement donne. » Dans sa jeunesse et liier 
encore, en ballant luus ics chcmins de TEu- 
ropc, il avait diminiié son otre; il s’ctail senti 
joui’ par joiir rcfroidi, gene, peul-élre de— 
gradé. A courir le monde et surtout à liillcr 
conlrc révèqiic, il avait Tailli perdre sa véri- 
lable natine. Mainlenant rendu à lui-méme, 
il va se réciliser, épanouir les pensécs dépo- 
sées dans son cauir par Ics gcnérations qui 
Font précédc, et, dans cc début de novembre 
consacrò auv trépassés, son esprit s’orientc 
avec plus de force (pi’aucune antro année vers 
le souvenir de ses jiarenls pour v Iromcr un 
appui. 

Le jour des morts, Jjéopold s’en alla s’agc- 
nouiiier au cimetièrede llorville. Ni Fran^'ois, 
ni tjuirin, appelés au loin pour découvrir des 
sources, nc raccompagnaient. Cotte longue 
route, il la Ut seni, à pied, sous un ciel bleu, 
divin de douceur, par le soleil le plus en- 
clianteur, au milieu de ces vieilles campagnes 
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paisibles conìme la mori et poiirtanl pleines 
d’espérance. Son bàlon dans la niain, le vi- 
goureux cure parfois pensali à scs ennemis 
et faisait un dur moulinet, lanlol et le plus 
souvent, se livrant aux songes, il pressali le 
pas pour alleindre le bui des désirs de son 
anie. Une prióre se formali en lui (lu’il prò- 
nonca sur la tombe de son pere, dans l’élrolt 
clmellère éljlouìssant de bouquels de lleurs, 
oii dans celle exlrcrne saison bourdonnaicnt 
encorc les abeilles : 

a Mes parents, jc viens vous troiiver, vous 
dire mes pensées qui soni les vulres, clarglcs, 
colorées par des expériences plus audacicuses. 
M’enlendez-vous respirer et Trapper votre terre 
de mon baloii? Cesi nioi, Lcopold, votre ainé. 
A OLis avez conslrull dans llorvllle une maison, 
cl couebé sous le sycomore une [)lerre au 
ti tre bonorablc : pere et mère de li'ols nrèlres. 
Et mol, je ne laisscrai pas annulcr la maison 
ni la tombe (|u’à mon tour jc dois édifier, 
Esprils célesles, accom[)agncz-moÌ : jc viens 
vous (iLiérlr. Volrc luche de l^orvillc est rem- 
pi le; c'est sur la sainlc colline maintenanl 
que lous les Haillard comballcnl... » 

Des groiipes pleux circulaicni, prialent sur 
les lombes, Nul ne parla à Léopold de iui- 
nième, car on savait qu ii clait dans rennui, 








L\ GOLLINK INSPIUÉE 


mais tle ses défunls et avec des mols qui 
SLirent Irouver dans ce emur exai té la sourcc 
des larmes. 


Il reparlit, convaincu d’enlendre auprès tle 
lui le voi glacial de ses onibres eliéries, el 
polir Icur parler, il s’arrélait parfois sous Ics 
boLiquels d’aulnes qu’ainient les trépassés. 
Dans cct ex tré me clat d’cmolion, il éprouva 
le besoin de revoir un ami. Le cher visage du 
cure de Xaronval lui revint à Tesprit. Gelui- 
lù, comme Ics aulres, Tavait abandonné le 
jour de la procession, mais n’élait-ce pas un 
malenlendu? Il saurait bien le convaincrc. 
Sans liésitcr, Il Ut un détour afin de Taller 
voir et de lui demander riiospilalllé pour la 
iiuit. Mais la roule élait plus longue ipi’il 
n’avait calculc. Ouand il arriva a Xaronval, 


il élait recru de l'aligue, et tlcjà Ics léiièbies 


lombaient. 

Une petite lille vlnlouvrii’. II se nonima. En 
enlendant ce nom, Léopold Baillard, renrant 
se gla^a trellrol, comme si elle eùt vu Bclzc- 
bulb déguisé en prélre, et reculanl vers la 
porle, elle dit que son onde élait absent, mais 
sans dolile aliali bicntòt rentier. Puis, rapl- 
demenl, elle dlsparul et s’en alla s^asseoir aii 
bord de la roule, sur un tas de cailloux. 

Commenl Ijéopold inlerpréta-t-I} la lerreur 
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(le I cnfanl? V découvrlt^il un rcfiis cléguisé * 
]jC ccrlaiii, c esi riu’une lieure apròs, rjuancl 
M. Magron rcntra tlans son presbvtère, 
cl s’en vini Ioni droil à la cuisine on il pen¬ 
sa il li'ouvcr son ami auprès (In feii, la pièce 
ólail vide. Avcc sa nièce, il cherclia vaine- 
nicnt dans lous les coins de la cure Léopold 
haillard. lls monlèrent jusque sur le grenier, 
i’auDelèi'eni devanl sa norie: ncrsoivnc ne lem 




repondit... Et pourlanl Léopold étail là, dans 
Pombre. I^c Icndcmain on dccouvril, conlre 
une mculc du ebanip voisin, la forme de son 
corps dans la palile. 

La pelile bile se demanda loujours si c’élail 
Léopold ou le Diablc qui avail concini dans 
celle meule. 

Non, ce n’clail (las le J)ÌabIe, mais c élail 
un l^eopoid que M. Magron ni aucun de 
ses confreres n’avoll connu, un Léopold 
(juc ne louchaienl plus Ics paislblcs voi\ de 
la vie. Il avail bicn cntendu Ics cris du curé 
cl de rcnfanl, mais ses cliimèrcs le Icnalenl 
el d uno Ielle force qu’aucun appcl ne pou- 
vait plus le Icur arraeber. Au pied de la 
meule oii Ì1 s'étail laissé eboir, exlcnué de 
faliguc, il restali sans mouvemenl avec une 
prodigicuse lucidile d’espril. 11 rcgardalt com- 
menl, sous la inni descendanle, Sion prenail 
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des acccnls plus myslérieux cl Taspect d’un 
grand aulei pare de lumières pour le divin 
sacrifice; j1 écoutail les bruits du village, 
raboiemeiit des cdiiens, la doucc aclivilé du 
prcsbyiere lout prociie; il se prelait surloul 
à ce soullle de DIcu t|ui glisse le soir à tra- 
vcrs les canipagnes. Auprès de lui se lenaicnl 
avcc lendresse les deux onibres de son pere et 
de sa mère, telles qu’il Ics ramenail de Bor- 
vdle, cl dans sa loiiguc niédilation noclurnc» 
le crtHir et la pensée envabis de puissants 
elllu ves nouveaux, il cessali de se tourner 


vers rancidi tic vie lorraiiie pour en appeler à 
la vie surnalurelle. Il n’appartenait plus à la 
terre... Force universcllc, amour, puissance 
qui s’évcillc en nous pour donnei* des cou- 
leurs cl <les sonorités au monde, désìr, voici 
que tu te redresses, ime fois encore, chez 
Leopoldi L’étrange bomnie a trouvé son boti- 
lieur, le seul bonheur qui jarnais, il le jurc, 
all élc digtie do sacrifice. Un nouvel amour 
vieni de s’emparcr de son ame, d’anéanllr 
loulcs ses cxpériences antérieures, de le laver, 
de le régénércr, et naiT comme un jeune 
liomme, ce vigoureux quinquagénaire s’élance, 
le coeur en leu, vers des régions inconnues. 
(le n’csl pas qu’il ait découvert une jcuiic 
ligure émoiivanle dans Fombre d'un soir d’élé 
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et all'un regard plein d'ame ail pani répondrc 
à son regard, et fjirune soeur celeste soit venne 
versliii pourleguider aux régions du sublime. 
La jcuncsse et la bcaulc ne songent pas à 
faire leurs cruels iniraclcs dans le cercle de ce 
paysaii, qui porte au front le sigile du sacer- 
doce cternel. Léopold reste obsédé par les 
seuis problèmes de son élat. La grande et 
runic iiic aliai re demeure pour lui de saisir le 
problème divin du monde. Il ne va pas cn 
demander la solution au plaisir. à la voluplc 
d’un cteur qui se brise, ìi l’éclair d’un tendre 
visage. Le dur rèveur est rempli de coniiance, 
a repris avee plus de force son baton de route 
pour le Yoyage de la terre au ciel, parce qu’il 
a regii de Vintras un niytlie à sa portée, le 
niytlie pour leipiel il avalt eie conyii. 

Dans un tei cnivremenl, (juc poiivait faire 
a liéopold le soulòvemcnt de toni le pays, que 
pouvait lui faire rintcrdiction? 

L!Ie éclala con tre Ics troÌs frèrcs vers la fin 
de rannéc. 

A r ben re meme où révéclié dee retai t la 
senlencc, Léopold se promenait avee sunir 
Tliérèse sur le plateau, li calculait le moment 
et priait Dieu, disant : 

— Je ne sens pas le coup d'unc houlette 
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Oiiirìn et Francois descendirent aussitòt 

'M 

* 

' dans le villagc, en rcpélanl de porle en porle i 

— Dici! Roit ione! Nous ne verrons plus 
X/:‘- nos confrcres; Sion n’y perd que des piqué- 

' assieiles... D’ailleurs nous sotnmes inlerdits 

avec manque de formalilé dans la sentencc. 
Elle ne compie pas. 

El les dévoles s’cparpillaicnt dans les 
' clianips, lourbillonnaiciil aulour des Jabou- 

4 : rcurs, cn niarmonnaiit avec passion le mot 

■B' de socur Tliérèsc : 

xN - ^ 

I -■ 

— Il cn sera de nous comme des tì;rains 
■ ’ . que vous jelez. Le bié que Fon sòme au prin- 

lémps ne donne jamais ricn que de maigre, 
mais nous produirons beaucoup, parce que 
la neige va nous passer dessus. 
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UN SOLDA'r l)K UnMK 


Aucime rèveric des longucs soirécs d’au- 
lomiic, nuand la pluic ciiiglc nos carreauv ol 
«juc la piallile du vent nous fail Ircssaillir 
dans nolrc premier sonimcii, iie iious préseiilc 
rlen d’aussi ctrange qiie ces prélres et leurs 
compagnes fjui circulent sur le haul licu <le 
Uosmerllia, y clierchanl des soiirces spiri- 
luelles et qui voieiit Ics atigcs plancr au-des- 
sus (le leurs l^les en mème tenips (iiic les caux 
con ri r tlaiis Tépaisseur du sol. loulc la Lor- 
raine a les yeux tuurnés vers l’anliquc sum- 
mel (jui porle daiis le brouillard ime mysté- 
ricuse couroiinc léniiuinc. Mais cet auloiiiiic 
de Sion pcut-d se prolonger ? Cc chaleau de 

, toul étincelant des prestiges du 
Diable, jouira-t-il encore longtemps 
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lail)Ics rayolìs (ruii soleil qui s’iiiclinci’ Est' 
cc unc ile non velie (lui monte à la surfacc et 
(juc le vaste Hot de Téglise onicieìlc ne par- 
viendra pas à snbmerger ? De toulcs parls on 
se le demando... 

Le II novembre 1800, jour de la Téle de 
saint Marlin, un religieiix de l’ordre des 
Oblats de Marie, lo Révérend Pere Aubry, 
gravlssail à pied la sainlc colline. Le cure de 
CbaonlMey le guide ; un paysan porte sa 
mince valisc. G’est le nouveau cure, un jcune 
liomme de vingl-qualre ans, choisi, délégué 
par Monselgneur de Nancy. «Jc te donne, lui 
a dii Léveque , les umes de Sion et de Saxon. 
A toi de les arraeber aux démons. \a recons- 
Iruirc là-Iiaul rédificc de la vraie foi, et fonde 
ton action sur la parole inebranlablc de saint 
Hernard : Melius csl ut pereat uruis (jucifit 

KtliUfS. )> 

Ce jour-la, sous le porche de Sion, un bc- 
quillard atlcndait fortune. En voyanl s’avan- 
cer Ics deux pretres, il se baia vers cux, mais 
soiidain, frappe d’un mal inconnu, il s’alTaissa 
dans les bras de l’Oblal, qui cut toni jusle le 
Icmps de Laidcr ìi bien mourir. 

Le jcune proire fit un rapproebement entre 
cetlc ebarilé qiTil lui élait permis d'accomplir 
et la legende dii saint que ron felait ce jour-bu 
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il vii dans cc pclil dranie l’annojice f]uc Dica 
lui pcrmellrait de recevoir un jour dans scs 
bras les scliismaliques, coni me il venali de 

fai re polir le pauvre boi leu x. 

« 

En allendant, il fallail Irouver un logis. Ecs 
ciiKf niaisons oìi il frappa successivemenl, et 
qui soni avee le couvenl Ionie la vie du pla- 
leau, lui fermòrenl, rune après Taulre, impi- 
loyablenienl Icurs portes. A Saxon où il des- 
cendit, la méme hoslilité raccueìllilj et, de 


guerre lasse, il dui s’acconinioder d’iinc maii- 
vaise cbambie a l’auberge. 


Cependant Ics llaillard, indignés (jidon leur 
arracliàt I cglisc, achevaient de la déménager. 
Depuis lui il jours, il s’y emploYaient. Ce der- 
nier soir, cc fui un vrai pi 11 ago. b'rères el 


soDLirs^ ils s'y mircnl loiis, cxcités jusqu’à la 
folie par rarrivee de TUblat, ne laissanl pas 


line flcnr, pas un ornemcnl, pas meme un 
lingc pour olTVir le sai ni sacri (ice. 

C’esl dans celle église désoléc (juc le Pere 
Aubry, le lendeniain, qui élait un dimanclic, 
pril le coniaci de ses paroissiens. Au moment 
où il se prcsentail à Taulel, Eéopold, Frani^ois, 
Ouirin, escortés des deux frères Ilubcrl et 
Martin, des religicuscs el des villagcois les 
plus lì de Ics, arrivèrent gloricusemenl dans le 
sancluoire par le corridoi’ qui fall communi- 
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c[iicr réglise el le couvenl, lls se placèrent 
(Icboul, Ics l)i’as ci’oisés, au foiid de l’cglisc. 
Sons le regard de ccs Irois poniifes, irn- 
menses dans leurs grands manleaux nolrs à 
colici de velours cl à triple pèlcrinc, el nui ne 
perdaienl pas un seni de ses geslcs, unc seulc 
de ses paroles, le jeunc cure, non saiis émo- 
tioii, monta dons la cliaire, el prìt lexle du 
mori (ju’il avait admlnislré la velile sou? le 
porche pour céléhrer Ics verlus de la diari té. 
il ne parla que d’indulgence et d’aniour du 
proclialn. 

A la sortie, sur le plateau, les Irois Hail- 
lard ratlendaienl, et devant lous les parois- 
slens Léopold Taborda : 

— Je suis lieureux, dll-il, d’ollVir nies iiom- 
niages et nies féllcilalions au leu ne nilsslon- 
nairc qui a si bien débuté à Sion. 

Mais rOl)lat, lui lantani un regard irrite, 
s’ccria ; 

— V(tde ì'cit'Oj Satana f Kelire-lol Salan. 

— Vra imeni, répomllt Léopold, esl-ce 
(Ione là cel esprit de cliarllé (|ue vous recom¬ 
ma ndiez dans voi re prcjne? 

Aussilot des murnuires désapprobaleurs 
s’élevèrent contro l’Oblal, qui, sans se Irou- 
bler, conimen^'a de se juslilier cn clisanl 
(ju'll avait agi selon les paroles de saint Jean : 
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«Si i|uel([a'uu vieni vei'S vous et frapporle pas 
la vraic cloctrine, ne le recevez pas dans voi re 
maison cl ne le salucz pas, car celui f|ni le 
salile parlieipe à ses ceuvres perverses. » 1! 
s'appuyail encorc sur un lexte de saint 
Malhieu : «Si (juclqu’im n’ecoule pas Tliglise, 
regardcz-Ic comme un publieain cl un 


paien. » 

Mais les Haillard allaienl de groupe eri 
groupe, rcpétant que cel ctranger inéprisait 
Ics gens de Sa\on et qu’il venail d'insniler 
Léopold. PoLissé par eux, Tìilii Glioìion osa 
inlerpellcr l’Olrlal : 

— Oli dii (ine Yous eles de Linioges? 

Peu voiis imporle, répliniia Fautre, j 


suis le cure légitime désigné par Fcyciiuc du 



c o 


La replique élail forlc, Léopold, presse par 
Francois cl (^)uirin, lit donnei' ses réserves : 
il annon^a solennellemenl que FOrganc de 
Dici! vicndrail Ijicnlól à Sion el qiFon y 
vcrrail ses miraclcs. 

Ce fui d’un elVel magique. d'oul le monde 
se presse autour de l^éo pold. Il va li ci ne, il 
reconimence ses discours passionnés cl mys- 
léricux ; d appclle avee ime impatience Ire- 
mi ssan le le jour proc 11 ain où Dieu jugera la 
colline de Sion, la vengera de ses ennenris el 
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nicUra au-ilcssiis de tous la tribù des justcs, 
Cepeiidanl son jeunc adversairc descenda il 
toni seni la pente de Saxon pour regagner 
son gilè. 11 fallut rctenir Franc^’ois qui voulail 
le poursuivre et (|ui, au milieu d’aulres 
injurcs, lui ci'iait un reproclic très proprc à 
touclier Tauditoire : 

(la n’a pas quarante sous à depcnser ù 


rauberge, et ca A^cut ruiner un 



’inage 


(|ui a rappoi'tc des mille et des mille au 
pays ! 

Ainsi la guerre était déclarée. Deux chers 
se sont jelc le ganl. Voilà que s’alTrontcnt 
deux puissances, rétranger et Tindigènc, ou 
meme pourrait-on dire, le liomain et le 
Celle. Tout le pays est divise. 

Les freres Haillard règnenl sur le plateau, 
lls y occupcnt le monastère, son grand jar- 
din, les promenades transformées en labours 
et quclqiies ebamps cpars. Feurs fidèles 
babilent toulcs les maisons avoisinantes. 
Dans Saxon, ils peuvent compier sur la plus 
grande partic des liabilanls, parmi lesqucis le 
maire et son coiiseil municipal. Meme les 
attrdDutions du curo, est-il cxact qu’ds les 
aient abandonnées, resliluées ? Nullement, 
puisqu'en qual ite de propriétaires du cou- 
vent, ils jouissent du droit d’cnlrer librement 
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dans la sacrislie et dans le cliociir par un 
corridor inlérieur ; ìls déliennent Ics clefs 
dcs troncs, les clels du cloclier où ils sonncnl 
ran^clus cl ics clcrs de l’óglisc ((ju ils ouvrenl 
le maliii, tiu’ils fertiicnt le soir et qu’ils 
balayenl); cnfin ils ont cn Icur posscsslon 
loLis les ornenienls et nième des objels sacrcs, 
tels que le Ter à boslie. lirel* ils demeuienl 
les gardieus, les vcrilabics niaitrcs du sane- 
luairc doni révéquc Ics a dcclarcs indignes. 

Ouanl au jeune Oblal, considéré comnic 
un inlnis par ceux^là nienie qui soni le plus 
attacbés à leurs devoirs religicux, il va 
babitcr cn bas, à Saxon, dans ime misérable 
auberge, disiai!te irun quart de lieue, d’où 
cliaque mal in il grinipera la còle sous le veni, 
la pluie, la ncige d’un rigoureux [liver, poni* 
aller dire la messe dans son églisc (lui, 
plutót que la sienne, demeurc Téglise des 
sclìismaliques. 

Qu'ils seniblcnl l'orls sur la montagne où 


depuis Ircnle ans ils travaillcnl, les Irois 
IVères hai Hard ! M ais derriòre le pauvre isole 
de Saxon, Ì 1 y a la puissance de son ordre, 
Il y a loulcs Ics rcscrvcs de l'hglise, doni Ics 
prol'oiides s’étcndcnl à perle de vuc 
jusqu’au Valicai!, a Je suis llomain. w En ces 
trois mols, Uenneiil sa torce, son droit cl 
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rélernclle poesie (rune senlinelle avancée do 
Konic. C’esl un légioniiaire au milieu des 
C^eltes. 

Là-Iiaul, Ics Badiard el leurs fidèles pré- 
parent la résìslance. liCur premier soin est 
d’organiser, dans le réfccloire du couvenl, 
une cliapclle à rimilalion de celle où Vinlras 
olii eie à Tilly. Ils étendent sur le planclier 
lous les tapis doni ils disposent, recouvrenl 
d’un damas rouge Lorde de soie jaune raulel 
construit en bois sans pierre consacrée. Aux 
porles du labernacle, ils suspendent qualre 
cocurs en vermeil renfermanl des bosties 
miraculeuses. Une girandole à Irois branclies 
éclaire ce curieux oratoire. Et Vinlras leur 
cnvoie un Unge odoriférant, qui avait servi à 
essuver la coupé de son premier sacrifice. 
Les Ponlifes y abrilèrent pieiisement les 
relicjues de saint (ìcrbold, qu’ils placòrcnl 
sur le labernacle. Et rensemble faisail le plus 
bel effel. 

Appuyée sur celle arche sainle, la congré- 
galion défiait Ics assauls de l’élranger. Cha- 
cun de ses membres éprouvail celle Impres- 
sion excilante et gaie qui accompagno Ics 
débuls d*une action niilitaire. Les anciens 
ròglcmenls ne valenl plus ; c’est une vie de 
guerre et d’aventures qui commence. 
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Oiiirin se mullinlic cliez les liomincs d'al¬ 



fa ires de \ ézelisc, de La ne vi Ile et de iSancy, 
faisaiU Jes cheniins de jour et de miil par 
les tenips les plus alVreux; Fraii(;;ois court Ics 
villages polir cnlielciur rcnlhousiasme et 
liilter coiitre la déleclion ; (inani a Léopold, 
il dcnicLirc daiis sa clianibi'c cl, Ics pieds sur 
Ics chenets, s'enlrcticnl avee les aslrcs. Par 
line d(3c}iirurc des Iciicbres (pii nous empri- 
sonncnl et nous glaccnt, il voil, il cntend, il 
respire les paiTunis, la niusiquc, la coulcur 
et les secrels du del. Assisti^ de Tliéròsc, i! 
surveillc barrivée des secours surnaturcls. 

La vie du coLivent est boulcvcrsée. Tout le 


inondo s’y mele de conimandcr les 
IVcres Hubert et Marlin. Aulrefois 




Iravailleurs, Ics pauvres gens paraissenl inain- 
lenant délcslablcs. 



aliuris par 

des ordrcs coni rad ictoircs, ils ont fini par 
perdre la tele. Les sicurs ont rompa Ics 
observances de leur vìe de relìgieuses, sans 
poiivoir rclrouvcr Ics conditions d une vie 
paysanne. Pour clics s’ouvrent de nouveauv 
liorizons ; elles laissent se réveillcr des désìrs 
contre les(piels, aulrefois, elles se scraicnt 


réruuiécs dans la 


V—^ pnerc. Soeur Lazanne, 

d’accord avec Quiriri, cberclie à prendre la 
baule niain sur radminislralion domeslìiiuc. 
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Nalurellemenl dure cl apre el le redevenanl à 
mesure qu’elle perdali ses allurcs conven- 
tuelles, elle eiìL voulu Iransformer le nionas- 
lòre en ime simple exploilalion agricole. 
Quant à scour Eiiplirasie, grosse lille au\ 
\eux bleualres, aux joues plelnes, cL doni 
lolite la confiancc s’eii aliali a Francois, elle 
avait renoncé à apprendre l’A. lì. G. aux 
petlles fili es de Saxon, et duranl les heures 
de classe elle se promenall avec elles dans les 
chanips, poiir leur niontrer coniment on 
trouvalt les sources avec la baguette magique, 
d’ap rès la métbode de Francois. 

Ainsl cliaque smur s’était inodelée sur 
celui des lìalllard qu’ellc avait elicisi. Des 
opposilions de nature qui cxlslaieiit précé- 
demment etilre elles, et que disslmiilail la 
règie, apparaissaient niainlenant, compliquécs 
par les caraclères nouveaux qu’elles emprun- 
laient de riiomme qui les donilnait. 

Dans celle anarchie, on ne s’cnlcndail (|uc 
sur un polnl : faire la guerre au Pére Aubry, 
rendre la vie Impossible au mallieureux 
isole. Oucllc joie pour les bonnes sceiirs sì 
elles entendent qu’on a crié « Au corbeau ! » 
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\ 


sur son passage, ([u’il 
bras à la desccnle de 
une corde leniiue le 


s’esl a mollié déniis le 
Sion en butani con Ire 
soir sur son cliemin. 
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qu on lui refuse des auiFs, qu ii ri a pas Irouvé 
de chaiTellc pour le niener h Nancy! La nuil 
de Nocd vii éclaler leur mal ice. 

Pour celle Tele solennelle, TOblat ne pul 
décorer son saricluaire (ju’avec des lambeaiix 
de vieilles robes d’oiifant de cbcnur, des clian- 
deliers rouillés et des fleiirs noires de pous- 
siòre; et landis qu’it olìlciait noui* un toni 



pelil groiipe de fldcles, il enlendait les lìaiL 
lard et leurs partisans cbanter la messe dans 
leur cliapelle loutc brillante des dépouilles de 
Téglise. 


Les sa*urs avaicnt rassemblé tous leurs 
pois de lleurs, qu’elles avaienl garnis de 
la plus belle variété de roses en papier, et 
loiis les chandelicrs du couvent, des cliandc- 
liers grands et pctils, et ménie ceux de la 
cuisine. Gelte cenlaine de feux projelail de 
magnilifpies nioires sur le damas rouge cl 
juune, (Jiialre anges, l’cpce fleurdelisée à la 
main, occupaienl Ics gradins de Lautei et 
faisaient une garde d’iionneur ù un clincclanl 
candélabre li Irois branebes. 

Celle messe de minuit, dans un décor si 


nouveau, fui un réel succès pour les llaillard. 
Presque loul le village élail là, altiré par la 
cércmonic et par Pespoir du révelllon que, 
sous le nom d’agape exceplionncllc, Léopold 
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prometlait ù ses fidèles depuis la première se¬ 
maine de rAvent. Dans les agapes ordinaires, 
cliacun apporlait sa pari, la congrégalion se 
bornant à ollrir un gàteau bcnil, doni cliacun 
des assislants cmporlail un morceau pour sa 
fami Ile. Celtc fois, vu la solennité, l’agape 
eut un caraclère plus généreux. Dès le début, 
le Ponlife d’Adoration fìt saulcr le champagne. 
Fort expansivc déjà, la joic des fìdcles celata 
avec vlolence au moment où les orlhodoxes 
sortirent de leur iniscrable messe et fio leur 
églisc démeublée. 

Au nombre d’une douzaine, leurs lanlcrnos 
à la main, ils s’en allaienl dans la nuÌl; ils 

r 

redcscendaient à Saxon cn faisanl coiiè^c à 

O 

rOblat. Soudain les fenelres du couvent s’ou- 
vrlrent, et les religieuscs apparurent, rianl et 
chanlant à gorge déployée. Elles cliantaieiit 
un vieux Noci en palois lorraiii, un ^oèl 
golliique, cornine on dit dans le pays, loul 
plein d’images paysannes de guerre et de 
pillage : 

Alarnio, Compaj'nons, 
i , Car le vois de Inerì loin 

f Line grosse troupe de gondannes el solJats 

‘‘ ■ Qui nous prendroni nos Iroiippfujx toni ù ffirure. 

- ^ ’ I 

Héias! ils soni partont, 

'I oni en est noir, 

» Ils soni drus et meinis, 

• Ils feront la guerre i'i rirlie el à pauvre. 



0 















Ah ! Dicii f jc siiis pris 
S^ils nous trouveiit lei. 


(le vieux chant 
jadis la détiesse 
foulcs par les ? 
Irouvé, et 




e, ou s 

aysans du due (lliarles IV 
is, les lladlard Toni re- 



( ) u r 


clianl de guerre, (lette plainlc villageoisc et 
guerrière Icur piali par son caraclèrc de dé- 
llance et d’hostilile conlre rétraiiger. Le seii' 
linient profond qui les anime y Irouvc mie 
forme saisissanle. La smur Thérèse les cn- 
Hamme lous (|uand elle chanle, avec Laccent 
des paysans qui voient apparailrc sur Lhorizon 
une pelile troupe d’inconnus : 



G’esl pas le moment tlo [varler ; 

Vite, all [tlus tot, coiircz jtarmi les ciiamjts 
Polir ramasscr nos Iroupeaiix toni fruii teinps. 
Knvoyez le cliicn lìrissaurl après, 

Et vous, Eìdèle, 

l’ovir les l’aire rclourncr 

Peiiflant rpie je forai la sentinelle. 

(]ar je serai pris, 

S’ils nous Irouvent ici. 


Mais les bergers se rassurcnl ; il y avait 
une méprise, Ce ne soni pas les lerribics sou- 
dards de Guslave-Adolplie qui arrivenl, ce 
soni les Kois Mages, el Ioni le monde pari 
d’un grand rire quand sanir Euplirasie elianle 
à son tour ; 
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Mais Colas n’avez-vous pas vii 
Un dcs rois si camus 

Et qui est eiicorc jilus nolr qu’un cramall? 

A Olla bien longlemps qu’il ji’a jias lave son visage. 

Il fera peur à rKnfanl. 

Il ii’a que les dents qui soieiit un peu blancbes, 

Ses lèvres se relroussenl des deux. còtés, 

Et ses gens lui ressembicnt aussi. 

Le negre, c’est LOblat, lout de noir vétu, 
(|ui se tieni là, cloué dansla iieige parla sui’ 
prise et le scandale. Les soeurs le monirent 
dii doigl. Elles jellenl les stroplies comme des 
lllics de village, un dimanche, en regardant 
passer les voilures, narguenl, ralllenl et font 
les Comes au\ promeneiirs veniis de la ville. 
Dans lem* lidélité niystique, elles ont trouvé, 
à leur insù, un nioyen qui, s’il n’est pas de 
leur état, est tout à fall de leur race, de dire 
au Hégulier Lhomme que leur ca'ur a clioisi. 

L’Oblat et ses compagnons ne peuvent 
SLipporler ime Ielle audace, lls in vedi veni 
contre les clianteuses qui, ravies de leur suc- 
cès, reprennent en cbmur ime slroplie noii- 
velle de la clianson : 

Jean, je lois un goujat 
Ucssus un dromadairc 


Le Pere Aubry et ses gens s’éloignent dans 
la nuit vers Saxon, en niélaiit aux injures 
populaires les plus savants exorcismes. Mais 
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<|iie Icur l\nt lout cc latin, aux liois rcligieuscs 
exaltécs et (lui se senlenl si bicn ìi rabri au 
milieu du cercle qui Ics applaudii! 

I.e icndemain, dans le pays, on raconlu 


qiie luul le couvciU élait ivre. IMiisieurs n’y 
virent pas de lionte. Mieux vaut Taire cime 
(|ue pitie, disnient-ils en palois. Mais le scan- 
dale exaspcra Ics orlhodoKes. 

Ijn soir de janvicr, deux Temnies dévouées 
au couvent rencontrèrent le nouveau maire, 
qui venait chcrclicr des pierres au somniel de 
la colline, au lieu dlt le ilid da Coq^ ("oiidjo, 


cn palois lorrain. Tdlcs le suivircnt et s’clon- 
nèrenl qu’il iìl ranger le lonibereau dans sa 
cour sans le décharger. Dòs le soir, clles 
conlaient la chose aux flaillard, qui leur re- 
commandèrent de bien survcillcr la cour du 
maire et de Ics lenir au couraiil, 

Peu après, un malin, comnie Léopold aclic- 
vail de dire sa messe, uno des bonnes femmes 


accourut lout cssoullléc, annoncanl que le 
lombereau de piei rcs monlail. Kt bicnlbl, il 
apparili escoriò du maire, de quclques co risei b 
lers et du ma^on du village. 

Toni ce monde venail murer la fameusc 
porle du corridoi'. 

Celle porle, ijui permellail aux l>aUlani de 


« 

pénclrer ìibremenl dans Téglise, c’clail le dcr- 


ifi 
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Ilici’ vcsligc (Ics droits qu’ils avaieiil eus sur 
la paroisse et le pòlerinagc. La murer, c’élaiL 
dorè dénnitivemenl leur vie passce. lls ne 
pouvaient \ consentir, 

(Kiirin accourul devant l’hotel, entouré des 
ciiic] soeurs. Il comnien^'a iiar exposer froide- 
meni, avec celle ciarle d’honime eie loi qui 
lui élait naturcllcj nue mesdanies Tlicrèsc 
TI lirici (en religion sceur Thérèse), Jeanne 
Massoli (cii religion soeiir Euphrasie), Mar¬ 
guerite Clierrlèrc (en religion soeur Quirin), 
Marguerite \iardin (en religion soeur Marlhe), 
et Marie-Claire Eoulanger (en religion soeur 
Lazarine) élaicnt légitimes propriélaires du 
couvenl; qu’elles le tcnaieiit de l’acquéresse, 
denioiselle L’IIuillicr, de Forcelles sous Gu- 
gney, conimunément dite la Noire Marie, et 
qu’elles s’opposaient, conformément à leur 
droit, à ce que la jouissance leur fui supprimée 
dune servi tilde qui apparlenait à leur ini- 
nieuble. 

Cependanl (lu’il parlali comnic un nolaìre, 
les cinq femnies poussaient des cris. 

Inliniidés par rargumentalion juridique et 
redoutant un scandalo dans l’église, les 
niagislrals se rctirèrcnt, et le parti des Bail- 
lard, iiiassé sur le liaut de la còte, couvrit de 
huées leur relraite. 
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L’Ublat lit houle aux vaincus. Il leur re- 
proclia de s’élre arrélés aux sublililés jurldì- 
(lucs d’uii im[)osleur, et il aiinon^a partoul 
uue ropéralion allait élre rcprisc sans délaÌ. 
Mais uue alTreuse tournienle de iieige survint 
nui reiidit les clieniiiis irnpraticables duraiil 
plusieurs scmairies. Les Baillard vireul là uii 
signe de la proteclion celeste. 

A la nouvelie lune loutefois, le lemps passa 
au sec. Par une belle matinée de gel, des 
charreltes a ni e nè reni de nouveau des pierres 
devant le porche, et des nia<;ons, Iraversanl 
la nef et la sacrislic, les porlèrenl à rentrée 
du fanicux corridoi’. 

Celle l'ois, les soeurs s'étaieiil abslenues de 
pénelrcr dans Téglise ; clles se lenaienl sur 
leur prupriélé, deboul dans le couloir. Mais à 
pcine les ouvricrs avaicnt-ils posé un mocllon, 
([u’unc soeur le saisissail, le soulcvait et rcn- 
vovail rouler par delà rélroilc sacrislic jusfjuc 
dans le sanctuairc. Le lV)nlirc de Sagessc, 
l'ranyois, enlcndanl Ioni ce vacarme, n’y 
peni lenir. Il survient comme un tourbillon. 
Sa vLie centuple le courage des cinci nonnes ; 

R 

les ma^ons reculent. Le Conseil municipal, 
maire, adjoint en tele, apparali. Ramenés au 
combat, les ouvriers commenccnl de cons- 
Iruirc leur mur soiis Ics Injures cl Ics coups. 
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Mais, ó merveille, soeur Léopold-Marie- 
Thcrèse du Cceur de Jésus se couche lout de 
son Jong eii travers de la porle et s’écrie : 

— Vous me mavoafierez sur le corps, mais 
je garderai le passage ! 

line balaille acliarnéc s’engagea sur la reli¬ 
gie use éteiidue. Un conseiller municipal y 
perdil son subol, doni les smurs s’emparèrenl 
comme d'un Iropliée pour le briser sur la 
muraille. Tant et si bien t]ue les assaillanls 
se retii’èreiit en déroulc sous la conduile de 
rOblal, abandoimanl pierres et morlier. 

Sans plus altendre et pour prevenir un 
retour ofl’ensil, les soeurs enlassèrent les 
moellons contre la porte de la sacrislie, y 
ajoulèrenl force bùclies et fagols, et dres- 
sèrent ainsi une vraie barricade. 

llóroismcs superllus I Six jours plus tard, 
la préfeclure envoya deux geiidarnies» a Tabri 
dcs(|uels les magons accomplirent leur tra¬ 
vai 1 . 


Tout Saxon était monlé là-liaul, et les en- 
aiits eux-mémes. Ces scènes frénéliques 
Irenl sur eux une si vive impression qu’ils 
511 furent agilés dans leur sommeil plus de 
iix ans après. lls crurent avoir vu des saintes 
ransformées en sorcières. Thérèse avait perdu 
la coilTe de loile ; ses yeux, ses gesles, sa 


» 
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voix avaieiil régarement de Tivresse. La 
pieuse et genlille idée cju’iin eiifanl clirélicii 
de village se fait des « clièies sojurs » les 
persuada que cclles-ci n’avaient pii élre aiiisi 
défìgiirées que par le Diarie. 
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VINTRAS AU MILIEU UES ENFANTS 

nU CAIIMEL 


I 


Viiilras, (|ul voil de loin le perii <lc soii 
pcuple, accourl. Depins ioJigtenips son cteiii’ 
hrulait de vìsilcr son églisc lorraine. Il arriva 
sur la sainlc montagne par Ics jours les plus 
sombres de rannée. Il arriva cornine uuc 


idole ila MS un ebar, mene par Léopold et 
Francois rpii claient allé.s ratlendre à Nancy. 
C’étail un jour (riiiver à qualre beures, el 
ime ncige glaccc couvroil de sa blanoheur la 
monlagne el Ioni le pavs. Sa voilure ne par- 
venanl pas à demarrer de Saxon, Ìl dui mon- 
Icr à pied la pcnible cote, I^es objels, déjà à 
demi elVacés par la brume, semblaienl reculer 
vers un passe loinlain, dans un espace Im¬ 
mense, 'Fout jusqu’au vent terrible de Lor- 
raine, jusqiFau vague scintillement de la 
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lune, seniblait s’accorder pour donnei’ au 
paysage une teinte de sauvagerie bizarre et 
presque fanlaslìque, un vrai dles irai. 

Lui-méme, immediatenìent, inlroduisil dans 
celle maison déjà préparée par la lìèvre et 
l^attenle uno almosphere d’oiseau de nuil. 
(rélait un petit liomnie (diaiive-souris. II 
vovait dans le noir, il vovait rinvisible. 8 es 

-t 

hóles le menèrenl toni droit dans sa chambre, 
on il commenda, en dépil de la lempéte gla¬ 
ciale, par oiivrir la fenétre sur les ténèbres, 
et hi à voix haute celle invocalion : 

— Des éclairs couvrenl le clos moiiuaire, 
([uc Ton a nommé pour nos maisons d’argile 
le cliamp du repos ; de pàles lueurs glissent 
furtivemenl sur les penles violées du sanc- 
luaire ; les morts Iressaillent. Ils soiient de 
leurs tombeaux, ils s’élèvent et leurs àmes 
blanchissent. 11 se fail un grand Iravail. 
Depuis que nous sommes enlrés dans Sion, 
Ics rues des villages pleiirént; des gémisse- 
ments indescriplildcs dcscendenl de la col¬ 
line, sur la(jucllc le Seigneur m'cnvoie cricr 
aux villes et aux campagnes de l’Est : « Heti- 
rez-vous du nombre des adorateurs qui olTrent 
l’encens divin au colesse de flominalion, 

'f- 

cessez de vous donner à la grande prostiluée, 
à la Babylone romaine. Celle mimile est 
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solennelle pour les vivants et pour les 
morts. )) 

11 appaia les morts clans les nuages cliargés 
de neige qiie roulait le ciel, et le petit céna- 
de, boucbe béc, le vit qui rangeait, avec cles 
gestes de la main, les csprfts par catégories 
dans respace. 

A neiif heurcs, dans celle tourmenle de 
neige et de veni, — ime vraie nuil de sab¬ 
ba!, — les fidèles arrivòrent au couvent. lls 
furent prlés de se lenir jusqu’à nouvei ordre 
dans la cuisine, car TOrgane — cesi ainsi 
(ine Vinlras voulait qu’on l appelàt — s élail 
enfermc, pour prier toni seni, dans le réfec- 
loire Iransformé en eba pelle. 

Devant celle porle dose, ils étaient tous 
fori émns el rimaginalion surexcilée; mais 
quelques-uns faisaicnt les braves, 

— Tu l’as vu, Bibi, disail avec émerveille- 
ment la mère Munier ; il a sauté a terre 
devant la maison. 

— (^)ui dame ! et méme qu ii avait des 
botles de veau ! Je crovais que les propbètes 
allaienl iiu-pieds. 

Mais les trois Pontifes vélus avec magnilì- 
cence apparurent k ce moment, et en passanl 
Frangjois cerasa du regard le scepti(jue du 
villaee. 
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Un profond sllence s’élait établi. LéopolJ 
frappa Irois fois à la porle de la chapelle. 
L’Organe Touvrit tonte grande... Lui aussi 
est magli dii juemenl vétu. 11 porte une robe 
roMge, une ceinlure bianche; il est cliaussé de 
PO u i^e. 

O 

— Uropbèle de Dleu, tilt avec solenni té 
Léopold, les Knfants du Carmel de Sion vous 
sollicitent par nos boiicbes de leur accorder 
rentrée. 

Mais rOrgane, en fron^ant le sourcil, lui 
répond : 

— cresi ici la porle de Home, et Dieu a 
décide de la fermer en piinilion de Porgueil 
poma in. 11 y a piace l’Ange de la Fopce et du 
Courpoux, el les fidèles doivent se ppésentei’ 
à la porte du Carmel. 

Les Pontifes s’en vont alors frapper à la 
porle du Gamici, qui est en réalité celle de la 
cuisine. L’Organc leur ouvre, et s’en retourne 
àraulel, il fail un pas el baise Ja terre, un 
nouveaii pas et se prosterne encore. Derrière 
lui, les Irois Pontifes s’avancenl, réglant tous 
leurs niouvenients sur les siens, et suivis eux- 
mémes des fidèles qui les iniitent dans loule 
leur gyninastique. 

iJans ce bel ordre, chacun gagne la place 
qui lui est assignée : les trois Pontifes, Irois 
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siègcs (lans le clioeur ; Tlicrcsc, un trònc cn 
face (lu labe ni ac le ; à ses pieds, sur (juatre 
tabourels, Ics sa3urs Marllie, Quirin, Euplira- 
sìe, Lazarinc. Lcs aulres fìflòles out retroiivé 
Icurs Itatics [tabiIneis. 

Et la cércmoiiie tic rinilialioti comnietH'a, 
eniporlanl Ics villagcois eii plciti myslòre. 

Successivcnient rOroane fall avaiicer de- 

O 

vani rautcl ies Eottlifes, les religicuses et les 
fidèles. A cbacuti il deniande de lui dotiner 
la inaiti droite, el avec une aiguille Irempce 
dans rimile sainte, par trois fois, il leur (les¬ 
sine datis la pauinc une croix, en disant : 

— Au tiom de .léliovali, ati nom de Sa¬ 
baoth, au noni d’Andomnie. 

Quatid tous eurcnt d(!‘fìlé. re^m les trois 
oncliotis et regagné leurs places, n irgaiie de¬ 
ci ara : 

— Nolre première pensée doti allcr aux 
niorls, en forme d’anictide hotiorable pour la 
longue aliente où les généralions défunles onl 
(Hé de la parole de saliti, (tue je leur apporle 
aujourd bui. 

Dcbout dcvant rautcl cl face a raudiloire, 
il lìl line longue méditalioti. il regardail par¬ 
dessus les le les, et para isso il voir des esprils 
etili venaieiil se nourrìr de sa parole. 

—• Mes frères, dit-il, malgré le refus de vos 

i I. 
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yeux, il fautque vos coeurs voient et enlendeiil 
la réalité. Yous croye/ n’étre ici nu’une Ireii- 
taine. Eli bien 1 la cliapelle est pieine cles 
morts (le Sion. Ilelevcz vos rcgards, ó mes 
IVères, mes sreurs, voici vos parenls clepuis 
la huitiòmc génération (jui planenl au-dessus 
de nous ! Je vois le Seigneur ; il a à sa droile 
et à sa gaLidie le pere et la mòre de nos Irois 
Pontifes. Puis voici leu madame Jory; elle 
porle sur sa poitrinc la croix de gràce, que 
les cieux lui ont donnée... 

Se lournant vers EanTan Jory: 

— Ta mère le bénit, mon enfant... Jevois 
ravenir. Je vois les cieux lels qu’ils seroiit 
dans les siccles. J’y vois ces pauvres femmes 
(jui ont été victimes de la persécution et qui 
me font ce soir un si bel accueil. L’une d’ellcs 
est coni me un lis... 

— Sans cloule Marie Beausson, dii à mi- 
voix le lion Francois. 

... fja seconde est comme un jasmin... 
Probablemeiit la mère Poivre... 

... Rt la Iroisième comme ime tubé- 

reuse. 

— Madame Jean Cliolion ou madame Se¬ 
guili, iiitervint encore le Ponlife de Sagesse. 

Et rOrgane finii en disaiit: 

Yous ne ferons entendre aujoiirddiui ni 















I.A COIJJNE INSIMHKK 



llosauìiaiì. Ili Allclaia, ni Gloria in excelsis. 
Nos eoeurs goni!és de bonheur veulenl conser-’ 
ver cclte joie, en jouir longlcmps. etdescliants 
la leur feraienl peni re. Restons avee ramoiir 


tiiii nous rempiit. 

Il cxliorla Ics lldòlcs à profltcr cltacun d’un 


mometìl de silcnce (|ui allaìt lem* ótre donne, 
poni* écouter les paroles que le Paracl et leur 
niurniurait au fond dii coeiir. 

Pendant ce temps, il prit l’ostensoìr, donna 
la hénédiction au.\ assislants, et d’une voix 
plus basse aux etres invisibles. Il se répandalt 
cn paroles désordonnées,sou\entinintelligiblcs, 
parfois nieme inarticiilées. 11 voyait l’au-delh. 


Mais loin d’enlrer viclorieusement en lulle 
avee l’Ange des Ténèbres, il semblait s’en 
épouvanter lui—nième. Tout à coup, on Ten- 
lendait (]ui crialt : Ah! Ah I Ah I et on croyait 
le voir coiirir comme un plialòne dans lanuit. 
Gc fui ce soir-là un papillon téle de mori. 11 
ne rendit pas le royaume des ombres saisissa- 
ble, mais par ses sursauts d’enthousiasme et 
ses accablements, par ses soupirs et ses 
cris, et aussi par des iliuminations trop 
brèves, il fournissait une sorte de niusique 
expressivc et bizarre. Il la poursuivit trèsavant 
dans lanuit; il en boulcversa son auditoire. 
Avee cela, par brusques réveils, la netlelé 
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piate, le IciTe à terre d’un charlatan. Et pour 
finir, reprcnant ses esprits, il donna le pro- 
gramme, dìt cju’il ne reslerail a Sionquctrois 
jours, que le lendeniain seraìt un jour Irès 
solennel et qu’on y connaitrait les rigueursde 
Dieu, et que le surleiulemaln serait un jour 
plus solennel encore. 

Les Enfants du Carniel se retirèrent dans 


un grand trouble, etbeaucoup fircnt paraìtre des 
étatsétrangesqui allaient du rire nerveuxjusqu à 
un edVoi véritable. iMais les Pontifes et Thé- 
rèse enivrée oricntaient tout cela vers rentiiou- 
siasme et volatilisaient les tcrrcurs en disanl : 

— L’Organe, c’eslun instrument sur lequel 
l’Esprit divin opere comme un virtuose sur 
son violon. G’est le violon du Paraclet. 

Dans la nuil, Vintras eul un ravissemenl. Il 
fui enlevé par la lumière divine au delà de 
nos borizons et hors des ìimites de nos sens. 
Il assista à un conseii de Dieu. 11 >■ avait là 
lous les Arclianges et lous les voyanls de la 
terre. Dieu, qui avait l’inlention de détruire 
rUnivers, demandait Tavis de chacun. Les 
Anges s’inclinèrent d’approbation et Ics 
Vovants crièrenl lous : « A moil ! à mori! « 
Ouand vint le tour de TOrgane, il plaida la 
cause de la terre: « Soit ! concIut-iJ, vous la 
meltrez en poudre, Seigneur. En serez—vous 
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plus honoré? )) —et .le garderaì ceu\ qui 
nriionorcnt vrainicnt, répondit le Tres-IIaul; 
j’en ai asscz de celle messe romaine oii mon 
fils est crucifié loiis les jours. » 11 expliqiia a 
rOrgaiìC ce que doli elre la messe non velie. 
Cesi mainlenant ìi riiumanite de prendre la 
place du divln Sacrlfic; c esi aux lioninies (le 
se faire viclimes, de s’olTrir tout enliers, de 
s’anéaiìlir. L llumanìlé est le Ghrist nouveau. 
.Fésusva enfìn enlrer dans son repos. 

Ce second jour, il vini encoreplusde iìdèles 
qu’il n’en clail verni li I oflìce de la veli le. Aii 
fur el a mesure de leur arrivee a la cuisine, 
Francois rayonnanl de Iiontc hcureiise passali 
au con de cliacun un ruban rouge oii pendali 
line croix de bois blanc, de la grand e ur de 
celles que les soeurs porlenl sur leur poilrine. 

Carde/ blen ga, disail-il, c’est un para- 
lonnerre conlre la colere divine. 


Ija pelile Iroupc ainsi armée pénclra dans 
la cbapelle, magniiiquement parée et illunu— 
née. Le Proplicle avail rcvcUi la robe blanclie, 
répliod adamique el le dladème rouge : les 
trois l^onlifes, la ccinlure bleue, rélnle en 
baudrier el la grande écliarpe bianche ; dlié- 
rcse porlait en sauloir une écliarpe bleue bro- 
dèe d’un emur rouge, sur iaquelle était trace 
en Icltres de soie : Vaici venir VEve nmwelle. 
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Aulour d’elle, toiis les eiifaiils de l’(J^uvre 
rentouraiciit radieux sous leurs insiunes de 

O 

proleclion. Sur raiitel respicndissait le grand 
calice réservé à la commiinion de la noiivelle 
.lérusnlem ; dcrrière, dans un abandon nic- 
prisant, le calice et la patène ternis du sacri- 
llce roniain. Un vovail encore, du còte de l’é- 
pUre, et avec uno inlenlion synibolique, le 
iiiissel roniain recoiivert, écrasé par l’Evan— 
gilè de saint Jean largenietil ouvert. 

Le premier geste de l’Organe fut de déposer 
son diadème. Le bandeau royal ne convieni 
pas à qui va s’olTrir en sacrlfice. Il déposa 
cgalement le cordon rouge de Jacques le 
Patriarche, sur lequel repose un mystère et 
([ue devronl porlcr lous les palriarchcs à Ira- 
vers Ics siècies comme marque distinctive. 
Puis il entonna le Veni Sancle Spiritasi écla¬ 
tant appel aii Paraclet. Et sur la dernière 
strepile, élevanl les mains et les tournant 
alternativement vers POrient, vers le Nord, 
vers le Coucliant et vers le Midi, il bénit les 
mondes. Le plus beau moment fut celili où, 
prenant la patène du sacrillce romain sur 
laquelle était un pain, il dit ; 

— Jc ne rolVrlrai pas, ce pain, parce qu’il 
est chargé des crlmes de la Jérusalem romaine, 
mais je le consommerai. 



f 
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I) le brise eii elVet et le manine avcc con- 

kj 

rage, mais avec ime extrcmc répugnance. 
Lorsqii'il Tavale, il eii est conime maìacle. 
il prenci le calice et le regorde avec horretir: 
il y voit loiiles sortcs de repliles. Il siipplie 
le del de ne pas le contraindre a le boirc. 
Il demande (iii’aii moins il ne voic pas les 
borreurs tudil renfernic et (|u’alors il le boira. 
1! Iiésile f[iielqLies secondes, puis il boit 
cornme on fait poiir la plus répugnanle méde- 
cìne. Il Ielle alors le calice et tombe cjuasi 
mori, pif[u6 par le serpent qui se cachalt aii 
foiid.. . 


Quelqucs minutes s’écoulenl, chaciin se 
lève et, sur un signe des Ponlifes, lous s’ap- 
proclienl de rautel. Ils v conlemplenl avec 
émervelllcment un semis d’Iiosties, d’hosties 
niiraculeuses décorées de cceurs roses, d’oìi 
sorteli t des llammes et des ma j uscii les A. M. 
(|ui signifient <c Aimer Marie ». 

I/o Ili ce se termina par un De profonrlis 
avec Requiem sur la Home administralive. 

On se retroiiva le soÌr poni* Tagape. Gomme 
Vintras se faisait un peti a Ite nd re, Léopold 
en profila pour adresser des observalions à 
Hibi Clìolion et à la mère Munier. 

— Borine Mère, et vous, Bibi, hier au 
soir, avant la cérémonie, vous n'étiez pas 
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convenables. Qu’est-ce que ces plaisanteries 
sur le Propliète el les bottes de veau ? Tàcliez, 
ce soir, de bien yous lenir devant TOrgane, 

car il est néreiix (i)__ Délìcalesse bien 

nalurclle, a joule Léopold eri levanl les yeux 
au ciel, ebez un boni me assislé dans toules 
les circonslances de sa vie, à sa droile par 
l’ange Gabriel, à sa gauche par l’angc 
sai ni Mie bel, et su ivi de soìxante-dix mille 
esprits célestes qui, dislribués en choeur, 
clianlenl les louanges de Dieu. 

Ji’agape fui Irès réussie. Au dessert, Léo¬ 
pold pria rOrgane de clianler cerlains canli- 
ques qu’il se souvenail avec allendrissenienl 
d’avoir enlcndus à Ì ^ rgane tourna 

vers son disciple des yeux pleins d’alTection 
et répondit ; 

— Tu me deniandes, fds, des cantlques 
de Tilly? G’est deniarider à un fugilif qu’il 
cliei'cbe à se rappeler ce que la bonlé divine 
s’est piu à vouloir elTacer dans le souvenir de 
ses douleui'S. 

Cependanl il chanta, d une i^oix pieine tic 
magie. 


(i) Ncreiix, vieiix mot du patols lorrain : il s’cnlcnd aii 
moral d’ane personrie qui répugne à manger avec des gens 
malpropre??. 
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Ces chaiUs émurenl vivement Tlicrèse, el 
son émolion apparai aussilòl sur son visagc 
qui ne cachait rien de cc qui se passali dans 
son coeur. Plquée de jalousie, Lazarlne, f|ui 
n’avail pas été dii voyage de d illy, osa inter- 
rompre TOrgane pour lui dire que ses clianls 
élalent blcn trisles et lui dematidcr quelque 
cliose de plus gai. 

. li'Organc cn fui salsi au polnt qu’ll tomba 
dans un dlscours cxlatique : 



zare, on ne saurait ciré impunómcnl 


(acélieux el léger dans uno Icrrc désolée. 
cmur peul éclaler cn sanglols sur uno ruìue 
sacrée, mais il ne peul se livrcr à une coni- 
plaisanlc alicgrcsse. (dianter galemcnl a Sion ! 
Clianler avcc des femmes (lul soni lorcées de 
peser de lous leurs niembrcs déilcats sur le 
Iranchanl du Ter, seul moyen mls cn leur 




pouvoir pour conlraindre le seÌri de la terre 
a leur fournir la nourrilure! cbanler avec un 
ca*ur lieureux devant des spollés et des hon- 
nls! Non, Lazare I Nolre cliant nc peul ciré 
qu’unc cordiale lenlallve d’engourdir des 
don leurs ou des souvenirs. De la gaitó, La¬ 


zare ! il nous laudrait plulòt un ihrène où 
cliacun de nos frercs el s<uurs dispersés appor¬ 
tai sa note de douleur et d’espcrance. 11 nous 
faudrait des paroles d’ouragan ou de tempéle, 
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(les menaces comme en liurlent les aquilons, 
des indignalions brulantes comme la foudrel 
Pour chantcr les saisissements, les douleurs, 
les dégouts, la faim, le froid, les humiliations, 
les Injures et les brulalités de tous genres dont 
fiirenl victimes celles et ceux qui restent à la 
garde de la foi que nous confessons tous, il 
faudrait de ces mols et de celle poesie que 
nous connaìtrons un jour, mais qui nous soni 
encore profondément cachés I Ali ! ma chère 
Lazare, vous voulez plaire au cocur de votre 
pere et ponti fé, craignez des chants qui ne lui 
rappelleraient que ces récrcations où la vanite 
féminine se clianlait elle-mème, plutòt qu’el- 
les ne rendaient les inspirations sponlanées 
du cceur. 

La pauvre Lazarine, que le Propliète s’en- 
létait à appeler Lazare, elle ne savait pas 
pourquoi, était grandement humiliée sur sa 
cliaise, mais ce qui la consola un peu, ce fui 
la scène qui suivil. 

Après ce discours qui n’avait pas dure 

moins d’une heure, l’Organe s’élant arrolé 

tout court demanda pourquoi on ne chantail 

plus. (lonvaincu quii n’avait encore rien 

dit, et que c’élait pour luì le moment de 

* 

prcndre la parole, il s’excusa, en termes qui 
surpassaient son liumilité liabituelle, de ce 
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qiril ne poiivait pas parler parce que la siieur 
lui découlait d’une manière extraordinaire et 
qu’il tombali de fatiguc. 

Ce lì’est qu’un quart d’Iieure après qu’il so 
rendil a Passurance que lui donna loulc 
Passemblée, et sceur Lazarlne la première, 
qu’il avait parie, et mcme surnaliirellemenl. 


Le lendemain, qui était la Iroislèmc et 
dernière journée de ces fétes, Thérèse, suivie 
des quatre religieuses et des zélatrices, pré-* 
senta à Taule! un pain magnlliquc. L’Organo 
ayanl salsi un coutcau, doni il déclara que 
c’élail un glaive, invita les cinq religieuses a 
renfoncer dans la miclie. 


— IVéjouissez-vous, nies fillcs, leur dil-Il, 
car cet actc rituel eHace toutes Ics humilia- 
tions de la femme et la rélablit dans ses 
droits originels. Kéjouissez-vous, et moi, 
pendant ce temps, j’irai m’entretcnir avec 
Dicu. 

Alors l’ex la se le pnt et Ìl di scoli rul sous 
rinlluencc de l’Kspril. 

—■ Pauvrcs fcmmcs, pauvres prélres! C est 
mori coeur qui vous parlo. Ab I je voudrais 
que mes paroics s’clevassent comme un can- 
tiquc. Pauvres femmes, je les vois dans leur 
minislère sì peti comprises, si chétÌA'es. Je 
crois voir ime Marie Sai omé, line Marie 


I 


I 
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iMartlie, une Marie de Cléophas. Elles vonl, 
elles suivent leurs prélres, elles discnl : « lls 
entrent là, allons-y avec eux. » Ah! chères 
femnies, clières sneurs! On vanle la reine de 
Saba venant dans la majeslé de sa pompe, el 
Salomon lui leiidant la main, lui, pourlanl le 
roi de la Sagesse. Ah! mon bon matlre, quc 
cela me parali pelit auprès de cc qui altend 
ces pauvrcs femmes que l’on a Iionnies, cons- 
piiécs. El celle aulre femme, c’esl nolre 
Madeleine à nous (el en ce moment il se lour- 
nait vers Thérèsc) ; comme elle veille avec 
sollicitiide sur ce qui regarde le sancUiairc I 
(jomme elle accuelllc les Pontifes qui viennent 
ici servir les besoins de leurs frcrcs ! Quand 
donc les hommes t'aimeront-ils de cel amour? 
L’iieure est venne de les récompenser, je les 
appelle toules au sanctuaire. 

A ce moment, il se retourna vers rautcl 
pour prendrc le ciboirc et, par mie délicalesse 
que comprit lout le cénacle, il le remil enlre 
les malns de Lóopold : 

— Ponllfe d'Adoralioii, dit-il, commiintez 
les saintes et fidèles compagnes de volrc 
épreuve, de volre persécution et de votre 
Iriomphe. 

Après Leopold, TOrgane donna la commu- 
nion à son tour. Seulemcnl, lui, au Iteu 
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une gorgee 


d une sliiiple dlstnbution de pani Irempé 
dans du via, il faisait liaire, ù. méme le calice, 

de via, el c’élait un via de Bor¬ 
deaux excelleat. il accoaipagaa cliaqiie coni- 
inuaioa d’uae courle exliortalion. A Tlieròse, 
ii dii ces paroles (|u’ellc recueilllt dans son 


4 * 


cauli 

—• Renoacez a vous-mènie. V'^ous clierchez 
le hoaliCLir el presque toujours vous preaez le 
clicaiin qui vous ea éloigne. Aiaiez, c’est la 
nassioa qui vous esl dévoluc. 

Sur ces aiols, uae secoade Ibis, TEsprit le 
saisit : 

— Sion, séjour enclianté d’où nion desila 
aibatraiac 1 Que de fois les proplièles ni’a- 
vaieat porle vers loii (^uaad jc Jisais daas les 
livrcs sacrés les caaliques du Psalaiisle, 
devanl ces appels qui ressenilileal a tles cris 
passionnés adressés par l’Esprtl Salai aux 
mics de Sion, moa cojur tressailiait, racs 
sccurs. Je prélerais nìille ibis ces vierges enve- 
loppées de leurs voiles célesles a la Irop 
visi!)!e épouse du cantique des caatiques. 
d’ainiais ìi voir ces ravissanles idéalités plaaanl 
eatre le ciel cl la terre, leurs pieds cachés 


sous la rosée des blanches églanlines qui 
coLironaent les soninìels du Maria el du Nebo, 
el leurs clicvclures ardenlcs palissaieal de 
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leurs rellels dorcs les rayonjicmcnls qui pré- 
cèdenl Pauroie. La vie ne ni’a janiais monlré 
tic gràccs coniparables à lout ce que mon 
(xeur cruyait apparlenir aux vierges tic Sion ! 
Ilélasl le [)i’eniicr soir de mon arrivéc, est-ce 


l’empire de celle poétique croyance qui m’a 


lait trouver 
bre? Je reg 


Sion-Saxon si soni bre et si lugu- 
reltais la beau té du noni de Sion 


ainsi attaché cornine une inoquerie à ce pays 
perdu polir toni ce (|ui esl de bon accueil. Et 
nialgré rnoi, jc ine rcpélais : Non, oh! non, 
tu n’es pas Sion. Cunime nous enlrions dans 
ce village, j’aper^us à leurs portes et à leurs 
vilrages celle parile de la race bumaine qui 
fail souvent ù elle seule le charme, Tanima- 
lion et rallrail d’un pays. Presque tout occupò 
de notre véliiciile ([ui scmblait lui-meme 
elVraye des eflorts qu’il lallait Taire pour 
avancer dans la seule voie ouverte aux char- 


relles, aux voilures, aux Iroupcaux de brebis, 
de chèvrcs et de pourceaux, je me disais plus 
Tori (lue jamais encore : Oh I non, tu n’es 
pas Sion. Mais victoire, mes soeurs! La lu¬ 
mière s’esl Taite dans ma pensée, lei enfin, 
je vois les filles de. Sion doni parie rEcriture. 

m 

C’est Saxon qui est dure, sale, brutale, gros¬ 
sière ; ce soni les lem mes et les lllles de 
Saxon, ce soni les habitants de Saxon qui 
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onl injurié, c|lu irijurieronl, uulragcronl, vili- 
penderoiU, maltraiteroiil et volerojil Ics hólcs 
(lue le cicl voulail revétir et parluiuer cles 
grandeui’s, des beaulés et des splendcurs de 
la véritablc SÌoii. Mais icl I La vicige Marie 
avalli de (juillcr la terre distribua ses vètc- 
ments à des feniiiies pieuses qui rcntouraieiiL. 
lei, nous avons plus que ses buiiibles et véne- 
rables vétements, nous avons ies roses trou- 
vées dans soli sépulcre après soii Assoiiiplion. 
Tliérèse, vous élcs Ics roses sous le ciel 
ciilr'ouverl. Filles de Sion, persévérez avec 


courage, et un jour vos nonis seront répétés 
avec respect et adniiration. Vous croyez 
n’avoir (ju’un honime à (lui vous donnez vos 
soins. Cesi plus qu’un 1 ioni me, c’est un 
Pontile, Ah! ue rougissez pas, Ies reiiies rou- 
gironi devant vous. Si vous gardez Ies trois 
niiiiislres du Très-llaul comme Ies saintes 
femmes gardaient Jesus, on dira de vous ce 
(pi’on a dii d’elies. Filles de Sion, je vous le 
déclare au noni du Seigneur ; vous etes 
grandes et bel Ies devant Dieu. V'^ous suivez le 
sacrifice de vos Ponlifes; vous Ies savez inno- 
eents et justes, et- vous leur donnez toul 
ce qui peut leur rasséréiier le cceur. Est-ce 
dans le cloilrc que vous auriez su grandir 
ainsi:* V^ous vous fussiez perducs, coinnie tanl 
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d’autrcs, sous la domiiiation d’tine mortie 
règie; vous vous fussiez doniiées à Baal, .le 
vous le dis ; vous èles les sainles femnies de 
Sion. Vous avez cntendu insuller dans le 
Tempie vos Bonlifes. Eli bien ! les sainles 
femnies n’entendirent-elles pas insuller Jésus:' 
Elles ne rabantlonnèrent pas pour cela; elles 
lui lìrent un remparl de leurs coeurs. Vb ! 
réjouisseZ“Voiis. \ otre noni est connu dans le 
ciel et ne sera pas oublié jusqu’au jour où 
vous serez avertles que riieure est venne et 
c[u’il faut vous parer, pour le rcpas celeste, 
de vos robes et de vos manleaux. 

Jamais la poesie n’a épuisé plus coniplète- 
menl un lliènie senlliiienlal, ni pénétré plus 
a vani dans les cooiirs que ne faisait ce poèlc 
baroque dans ces coeurs barbares. Toules les 
fcnimes avaicnt les yeux baigiiés de pleurs 
filli coulaient sans arrét de leurs yeux agrandis. 

Le Bropliète, apròs avoir longucmcnt parie, 
lìt un moiivement de corps subii et vtolenl, 
comnie s’il lombait du ciel, et parut toni 
étonnó de sa posilion. Il se signa et coni- 
melica d’une voix plus douce un second dis- 
cours sur le sacrifìce, oìi il démonlrait de 
quelle manière les Enfanls du Carniel doivenl 
se viclinier, se sacrilier et détruire en cux- 
mémes tous les faux prctexlcs de se soustrairc 
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à Taniour. D une voix onctiieuse et douce, il 
prouva (|uc le sacrilice est runÌ(jue preuve de 
Tamour, et que Tamour demande rccipro- 
cllé. Et eii pronon^vanl avec force, [)Our le 
laire passer dans le cfeur de ceiix qui récuii- 
laicnt, le mot amour, il tomba ótendu sur les 
marclies de Tati lei. 

Vinlras resta (juelques secoudes dans cct 
étal de défaillance, sous une inlluence surna- 
lurelle. Mais bienlòl rcndu à son élal liumain, 

■^'e, donne la bénédiction du Sainl 



Il se ri 

Sacrement et enlonne une sorte de canli(|ue ; 
(( C’est |)ar un fait d’amour coupable que 
dans TEden s’accomplit noi re chute, mais par 
des actes d’amour religieusement accomplis 
va s’opérer notre rédemplion. » 

— Amour, amour, répètent toules les 
femnies, depujs Théièse, brillante, excilée, 
jusqu’à la veuve Marie-Anno Sellier. 

A imnuit, rUrgaiie rctournait à Nancy, 
accompagnò dés Irois Ponlifes. En s’éloignanl 
de Sion, il laissait à tous une impression 
cxlraordinaire, l’idée qu’ils n’avaient pas vu 
un élre fait de ebair et d’os, ou plutòt qu’cntre 
CLix et lui llollait un brouillard. Et c’élait 
conime s’ils avaient enlcndu une musique 
supranalurelle dans le crépuscule. 

Au milieu de la nuit, dans les caliols de 
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la volture que locnait Francois, Vlntras parla 
en réaliste, en homme éclalré par sa propre 
expérience. Il aniion^*a à ses amis la réacllon 
politlque qui s’annoin^'alt déjà pour les esprlls 
clairvoyants, et doni 11 prévoyalt que leur 
ueuvre serali une des preniièrcs victinies. 
Enfili, Il les eiigagea à coiisldérer conimo 
cerlaine et proclialne leur exconiniunlcallon 
par le pape. 

— C est la révolution de 48, dll-il, qui afa 
lire de prlson. Nous sombrerons avec elle. 
Mais soyez sans craiiilc, ajouta-t-il, toujours 
sur le méme lon raisonnalile : vous serez 
sauvés par les anges, car, ne Foubliez pas, 
vos lépliillns ponlifìcaux nieltent à volre Ser¬ 
vice les ordres angéliques auxquels vous 
appartenez et les harnionles célestes. 
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EES DH VGONS 1)U PAGANISMI 
RÉAPPARAISSENT 


On voudrail s’arréler ; on se dii que per- 
sonne ne vii d’un mensoiige, ([u’il y a là 
saiis doule ime réalité à demi rccouveile, un 
terra in de tourlie où jadis un beau lac re Ile- 
tail le ciel. On s’attarde aiiprès de celle vase, 
on lève de saisir ce qui peni suhsister d’un 
\erbe dans les begaiemenls de Vinlras. Ab! 
si nous pouvions pénólrer en lui jusqu’à ces 
asiles de Tame que rien ne Irouble, ou repose 
sans mélange, encore preservò des contacls 
de Tair el des compromis du siede, ce que 
nolre nature prode il d’ellc-méme avec abon- 
dance! 

Lui, il se tieni pour ime énergic primitive. 
A l’en ero ire, il a retrouvé ce qu’Adam el Ève 
possédaient avanl la chute : l’inlelligence de 
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toute la Création, les relations spiriluelies 
avec les Mondes, les communicalions sensi- 
bles avec Dieu. Tonte celle insanilé ne laisse 
pas de parler à certaines parties de nolre 
iniagination. Mais quelle nialadresse d’invo- 
qucr ici les figures d’Adam et d’Ève, et de 
nous rappeler la minute glorieuse où Ics prc- 
miers des liommes s’agenouillèrenl devanl le 


le jour naissanl ! Ce lever du soleil sur la 
jeuncsse du monde, à riieure où nos premiers 
parents rendaient gràce au Gréateur, c’est le 
Iriomplie de la lumière et la féle de Tordre, 
au lieu que la lare de Yintras, c’est d’élre 
redescendu au cliaos. L’atmosphère quii 

li 

laisse derrièrc lui à Sioti n’est pas saine ni 
feconde. On y seni le rcnfcrmé, la migrainc, 
la prison, le triste cénacle où se pressent des 
demi-inlelligences. Vintras exprime des thè- 
mes qui ont use leur vie, dépassé la première 
mori, accompli leur dissolulion. Loin d’étre 
line aube, une aurore, c’est le souvenir d’un 
triste ebani de crépiiscule. 

L’univcrs est pei\'u par Vintras d une ma¬ 
nière qu’i! n’a pas inventée, et qui jadis était 
celle du plus grand nombre des liommes. 11 
appartieni à une espèce quasi disparue, doni 
il reste pourtant quelques survivants. Quelle 
n’est pas leur ivresse ! Vintras est alle jusqu’à 
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celle melodie (lu’iis soup^onnaienl» doni ils 
avaienl besoin. Il Ta reconnue, saisie, dell' 
vrée. Elle s’élòve dans les airs. Ils palpltenl, 
croient sorlir d’un long sonimeli, accourent. 
Vini! as exprlme rinelTable. Ses vibralions 
éveillent cliez enx le. sens du supranatureL 11 
renverse, nie Ics obstacles élevés conlre Tins- 
tinct des ames et le mouvemenl sponlané de 
resprit. Il fournit a ses fldcles le ebani ìibé- 
raleur. 

Sur la salute colline souillée, c’est une 
résurrection des forces de jadls. Les dragons 
du paganisme, vaincus sur lo baul lieu par 
le glorieux apotre de Toni, saliil Gerard, y 
réapparaissent. S'étaienl-lls depuls lanl de 
siècies engourdis dans les anfracluosités de 
celle vici Ile terre, dans les mlnes abandonnées 
qui creusent encore ses pentes du còle de 
Fresnelles, dans les soulerrains de la tour 
demi-éeroulée de Vaudémont, ou plutòt n’onl- 
ils pas survécu dans les profondeurs de ces 
ames de paysans, derniers souvenlrs d’ance- 
Ires loinlains? C’est là que \intras est venu 
les ranimer. \ oici que se réveillent des puls- 
sances spiritueiles que l’on pouvail croire 
épuisées. La circons lance rend sa virili enee 
au poison, à la bone (|ui demeure après le 
décantage. Autour du sanctuaire de la Vierge, 
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c’est line protiigieuse ronde, qui ne peul se 
comparer qu’h certaines féles paiennes dans 
la saison des vendanges. Puisque la fin du 
monde était arrivée et qu’ils étaient préservés, 
pourquoì les Enfanls du Carmel se lussent-ils 
génés? Ce ne soni plus des prélres, des frères, 
des samrs, d’humhles paysannes, des culti- 
valeurs matois, autant de gens réfléchis et 
prudents, formés par les disciplines héredi- 
taires, mais une clrange petite église abaii- 
donnée à ses iiumeurs et prenant son plaisir 
avec un manque inallendu de A^ergogne, 

Personne d’eux ne resiste plus aux airinilés 
qui les entraiiient les uns vers les aiitres. 
\inlras leur a donne rellusion, le don des 
larmes, de réloquence, la confiance en soi, une 
audacieuse irréiìexion, la jeunesse du monde. 
Il leur a réappris à iaisser bondir leur coeur. 

Dans ces pauvres filles, hier si douces, le 
Propbète de Tilly a éveillé de véritables étres 
parasitaires, des démons et des vampires tjui 
leur mangent Fame. Elles viennenl de respiier 
les lleurs d’une beaulé sauvage et fatale qui 
élincellent sur les ravins de la perdilion ; 
elles connaissent désormais la poesie tlu mal, 
doni les premiers rayonnements agissent sur 
des étres neufs avec ime force presque irré- 
sistible. 
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Un cvéncmeiil surprenani monifesla Ioni à 
coup dans quelle atmosphère, aniis et enne- 
mis, orthodoxes et hércliques, navsans et 





r 


eligieuses, tous vivaìenl sur la monlagne 


empoisotince. 

Après le dcpart de Vintras, Monsclgneur 
de Nancy avait cnvoyé à Sion un de ses 
secrélaires, monsieur Tabbé hlorenlin, en- 
(juèler sur rabominablc scandale, Clel envoyé 
de Monseigneur elait un jeune prélie, fori 
inslruil des Sciences sacróes et spécialcnient 
des cboses infernales. U parcourut dans l’après- 
rnidi le vlllage, avec TOblal, pour recueilbr 
quelrpies dépositions, puis ce bit le dìnei', suivi 
d’unc longue veillée. 

Sans un mouvcmenl, sinon de quclques 
rides qui, de minute en minute, s'accusaienl 
avec plus de force sur sa ligure ronde, le (lélc- 
gué de Monseigneur écoulail avec ime allen- 
lion intense son bóte lui détailler les scònes 
exécrables. Parfois il posali ime brève ques- 
lion. Son cifort elait manifeslemenl de latta- 
clicr les lails ipidn lui raconlail à un cbapllrc 

précis de riiisloire des hérésies. Quand l’Oblal 

* 

lira de sa poche un petit objet de bois blaiic, 
l une de ces croix de giace que \ inlras avait 
dlstribuées à foison ; 

Pa rialti sécria-t-il, Monsieur le Cure, 
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LA COLLIA’E INSPIREE 


nous y sommes ! Là, Satan s’est traili. Cesi 
lui qui par rinterniédiaire de Vinlras a ima- 
giné celle pelile croix de gràce, ime croix 
saiis Clirist, notez-le bien, Monsieur le Cure, 
pour remplacer notre crucifix... Comment 
ne pas reconnaìlrc là son réve éternel de se 
subsliluer à Dieu ! 

— Je vous le disais ce malin, Monsieur 
l’Abbé. Toul ce que je vois depuis des semai- 
nes me prouve que Satan veut reprendre 
possession de notre montagne sainte. 


— De votre montagne el de vos ames. 
Prenez garde ! Vous personnellenient, mori 
bien clier monsieur Aubry, a^ous étes le plus 
exposé. Satan veul chasser le Christ du sanc- 
tuaire; il veul aussi le chasser des consciences, 
surlout des consciences de prétres. Pour cela, 
tous les nioyens lui soni bons. 

Et indéfin imeni, les deux ecclésiastiques 
poursuivirent ainsi leur dialogue, le pere Aubry 


raconlanl d’une fa^on saisissante lout ce 
qu’il avalt vu à Sion, et Tabbé Florentiii 
confrontant ces témoignages avec ce qu’il 
avait lu dans les livres. Tous deux se riaienl 
de la pauvrelé d’inventioii du Diable, car 
enfili, disaicnt-ils, ce qui se passe là-haut, 
c’est ce qu’on a vii dans tous les pays, à loules 
les époques. Mais ils adniiraienl que le Malin 


I.A COM.IM*: INSriHKE 


•}. 1 


recourut loujours aux fascinalions de la fcmnie, 
et ils se répétaient d’un lon pciiétré imcphrase 
de Monseitjrtieur : a Ccs nouveaux Montanus 

- O 

soni environnés et secondés de nouvelles Pr[s- 
cilles. » 

Vers minuil, l’Oblal reconduisil soii 
linle jusqu’à l’auberge, et lui souhalta bon 
repos. 

Tout le monde était déjà couché dans la 
maison, L’abbé Florentin prit un boiigeoir et 
gagna sa chambre f|ui était aii rez-de-ebaussée. 
Il se désbabillait quand il lui sembla entendre 
un léger bruit dans Tal co ve, 11 regarda, sans 
rien voir de net, car la pièce était grande, et 
la faible lucur qui flotlait autour de la clian- 
delle ne servali qu’à peiipler d omlircs trou- 
blanles les ténèbres. Il crut entendre soupircr. 
S’arnianl de courage, il osa s'approcber et vii 

avec lerreur dans le lit la forme d’une femme, 
une femme au regard de feu, qui lui Icndait 
des bras suppìianls. Sans méme prendre le 
lemps de distinguer Ics Iraits de celle inq^u- 
difjue, convaincu que Ton en voulail à sa 
verlii et à sa répulation, il se jota bors de la 
chambre et courul avertir rOblal. Mais quand 
Jes deux prétres accompagnés d’bonorables 
lémoins rcvinrenl, la créature, comprcnant 
récbec de sa tenlative diabolique, avait eu 
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LA COLLINE INSPIRKE 


loul le lenips de gagner le jardin et de se 
pcrdre dans la nuli. 


Un pàlureau qui revenait avec ses bétes 
aflirma (ju’il croyait bien avoir reconnu à la 
inénie fieiire soeur Lazarine, qui regagnail à 
travers cliamps le couvent. 

Coninieiit inlcrpréler celle circonsLance 


singulièreP INouvelle Judith, 


soeur Lazarine 


avall-elle essavé de séduire Tabbé nancéien 
pour c[u’ll fu à Moiiseigneur un rapport niolns 
défavorable aux liaillard? Voidui-elle provo- 
quer un esclandre et perdre riiomme de 
l’évéclié en se perdant elle-méme? Pri t-ellc 
de sa propre inltialive Fune ou Fautre de ces 
décisions? Ne rul-clle pas plulòt dìrìgéc par 
Quirin, qui avait exercé de lout lemps sur 
son esprit un ascendant absolu? Ou furent- 
ils Filli et Fautre calomniés de tous points 
par un pays surexcité et dispose à les croire 
capables de tout P Le chanip reste ouvert aux 
liypotbèses. Helenons seulenieiit iiue celle 
indécence, réelle ou imaginaire, est urie trace 
du passage de Vinlras et de son action délé- 
lère sur la paix publique. G’est ime des 
vapeurs infernalcs qui, par boulfées, du 
sommet du Sion, s'épandent sur la piaine. 

Toute la Lorraine ne parie plus que des 
scandales de Sion, Toute la Lorraine regarde 
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I.V C'OLLINK INSIMKKK *>, HJ 

la ronde satanìcjue inenée sur In colline, dans 
les brouillards de l’iiiver, par les Lruis prelres 
et ieiirs religieuses éclievelées. Dans cliaquc 
village, le pròne relentil de sainIcs impréca- 
lions : « Salan impose scs presligcs à vingl pas 
de No Ire-Dame de Sion. C’esl aulel con tre 
aulel et chaire de pestilcnce en face de oliaile 
de véri te. Le serpent se dresse au par vis ou 
la Vierge lui cerase la téle... Mais (lue les 
(Idèles se rassurcnl. lìomc va parler. » 

Un dimanclie, rOliIal monte en cliairc 
a\ec une solennitc inaccouluméc. Il tieni en 
niain le bref ponti beai qui e.vconi manie les 
lìaillard. Les trois frères cLaienl là, deboui 
eomme d’iiabitiide au fond de Léglise, drapés 
dans leurs grands manteaux iioirs : Léopold, 
immobile et souverain; Francois, gouailleur; 
Ouirin, ses lunelles sur le nez et qui grom- 
melait d une manière continue. A plusieurs 
reprises, élcvant la voix, il prctendit, avee un 
prodigieux sang-IVoid de pedani, qiic rOblal 
faisait des eontrescns de Irailuction. (lette 
SLispieìon jelée sur la Science de leur pasteur 
indigna les assistants, et le cordonnier 
Joseph Colin se levant de son banc interpella 
le Ponti fé de Prudence : 

— Taisez-vous dono, malappris, vous 
empéchez de compreiidre le prédicaleur. 
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LA COLLI^E INSPIREE 


Le Lroupeau des fidèles sortii aflolé de 
l’église. En vaili les Pontifes les fìrent-ils 
entrer au couvcnt pour leur expliquer qu’iJs 
étaient condaninés d’ime manière qu’on 
appello en théologie subreptice, c’est-à-dire 
par suite de faux renseignements et contro la 
vérité, et qu’une Ielle condamnation, d’après 
une décision dii pape Innocent 111, était sans 
ellet. Ils y perdirent leur latin. Une terreur 
divine agilait les consciences. La parole du 
pape décliirail la robe des Irois prètres, les 
dépouillait de tous les Services qu’ils avaient 
rendus, les livrait quasi tout nus aux renie- 
ments de la foule inconstante. Dès le soir, 
Léopold, aliai!t avec Thérèse visiter un 
nialade à Saxon, enlendit sur son passage 
monter d’une baie le cri : Au loup ! au loup! 
C’élait la première fois qu’un de ses parois- 
siens élevait contre lui ime parole de baine. 
11 en éprouva une profonde amertume, et 
surtout il put voir que personne ne se levail 
pour le défendre. Mais le lendemain, ce fut 
pis. 

Le lendemain. les Baillard eiilendirent de 

p 

grands cris qui venaiciit du Ibnd de la plaiue. 
S’étant avancés jusqu’au bord du plateau, ils 
aper^urent une troupe d’enfanls qui gravis- 
saicnt la còle cn courant, à Iravers les cbamps 
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/ 


et les Inoussailles, précédés d'iiii diapeau et 


d’iin clalron (iiii sonnait la ( liargc, et riiacun 


d’eux hrandissanl un cclialas de vigne. I>cs 


qii’ils apei\*urcnt le grand Francois, ILs pou 


sereni dcs clanieurs sauvagcs et raniasscrcnl 


des picrres. Le IVjntifc crAdoration jugca 
prudcnt de lialtrc cn retraile. V peine avail-ll 
Icrnié la porle du convelli dcrriòrc lui cpi iinc 
gioie de projcclilcs s’al»altail conlrc, et pcu 
après des coups (le halon faisaient éclaler les 
\ilres, cependanl rpie de jeuncs lìgurcs ani- 
niécs de valllancc se liissaient le lon^ ria mur 


avec ime ag 




toutes sinues- 




; et une 

f[ues. (rélaienl les enfanls de la première 
con mi Union de Vézelize fjiii 
de Iole, s eii venaienl en pèlermage 
par le vicairc, et 
rcligicusc jouaienl conlrc Ics 
de la Sniala d’Ald-cl-Kader. 



toni brulanls d’ardeur 



prise 


La congrégalion cui liìen du mal à re pou s- 
ser ce premier assaul. lleureusemcriL oii 
sonila la messe, et Ionie la bande s'v rendlt. 


Sur Lordre de Léopold, Francois les rejoignil, 
assista a l ollice, et sur le parvis, à la sorlie, 
s’adressanl a quelques parenls qui avaicnl 
accompagnò les enfanls, il essaya de Icur fairc 
houle. On lui répondit grossièremeiit : 


Desexconimuniés! Fsl-ceque ga compie,cal 
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Francois serra les poings. 11 l’ut pris d’une 
violente envie de ilisperser tonte cette racaillc, 
mais à ce moment smiir Kuphrasic, qui sur- 
veillait la scène dii haul de la fenèlre, prisc 
d’inquiétudc, le rappela. Puur lui obéir, le 
bon Francois se dégagea, non sans peinc, de 
ce peuple de Lilliput qui se pcndait à sa robe, 
et disparut dans le couvenl. Toules les liuces 
se lournèrent contre la sccur, avec ics mols 
Ics plus libres. Francois ne put rentcndre 
sans fureurj et, dans la nicme seconde, rou- 
vranl la porle, il s cianca de nouveau sur la 
place. l)’immcnscs lires de jeunesse accueil- 
lircnt celle icnlrce de cloun et redoublèrent 
quand, sur un nouvei ordre de sccur Eupina- 
sie, avec mille gesliculations, il s’engouH’ra 
de nouveau dans la maison, que la (longré- 
gation barricada solidement dcrrlère lui. 

Les enfanls conllnuèrenl la balaiilc. Unc 
de Icurs palrouilles dccouvrit dans la cam¬ 
pagne un des IVères Iravaiileurs, le pan vi e 
l’rère Hubert, qui, lerrilic par le vacarme et 
n osant regagner le couvent, se Icnail à plat 
ventre dans un clianip, comme un lièvre 
entre deux sillons. lls lirent lever le iiiallieu- 


reux qui, poussé, bousculc, dcclnré, se réru- 
gia à grand’peine cliez la Ixtnnc Marie—Anne 
Scllier dans 8axon. Mais leur grand succès 
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fui (|uand ils Inlsèrcnl Ics jiaiissades ólevées 
par Ics l^aillard sur l’eniplaccincnl clcs 
anciennes promenades de la \ ierge. 
nombreux pMcrins (|ui élaienl iiionlcs à Sion 
ce joLir-Iù appiaudirenl. Marie élait cniin 
rétablic dans scs droits do propriélé! Et les 
eiifanls, de plus en plus excllcs par leur vic- 
loirc, enlonnòreni sous Ics fenclies des scliis- 
maliques, ime maniere de dumi de Iriomphc. 


CVétail, sur Tair da Matlre Corheau, ime clian- 
son salirique miivre de monsìeur .Marquis, 
cure de Vandunivre, qui courail depuis (|uel- 
ques jours le pays : 


Vciicz, pelils et graads ! (^)iic tout lioiiinio s'cm[iic'ise. 
Polir conlemplcr Irois sols tini vciKleiit la sagesso. 
Aprèsav'oir veiidit Ics reliques tics saliits, 
lls chaiigent d’iiiJiislric el se luiil magìcictis. 


Il y ava il qualorze couplcls de ce lori. Les 
assiégós ne pure ni Ics sujiportcr jusfjidau 
boul. Après un rapide consciI de guerre, 
Ouirin fui délégué vers le \ icairc de Vézelise. 
Prenez earde, Monsieur, lui dil-il, vous 


avez pénetré par [iris el cllraclion dans ime 



Pas de grands niols, munsieur Quirin, 


lui répondil le vicaire avee unc bonhomie 
méprisanle ; on ne veul pas vous manger. 
Pourlant il sonna la relraile. 
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LA C0LH>E LNSIMULE 


La niauvaisc troupe, cn riescendant a Saxon 
polir le retour, s’attaquait à lous ccux rprelle 
savail élre tic ! < H’Aivre, et notanimcnl fil un 
charivari à rexccllcnte Maric-Anne Sellier 
chez (jLii Ircniblalt encoi'e le fière Hubert, 
donna la oliasse ù la jeune Apollinc Hertrand, 
et cu Unita dans la bone du fosse le sceptiquc 
Ilibi Cholion. 

Cetle cxpédilion, riui fui dénoniniéc dans 
Ics CLircs dii volsinage la croisade des enfanls, 
l aulorlté ccclcslastirjue, avec un sens profond 
de la vie dii village, la jugea decisive, l’er- 


sonnc sur la colline ne s’étail dressé pour 
défendre Ics.Itaillard. f^c dinianclic rpii suivit, 
au pròne de la messe paroissialc, le pere 
Auhry glorifìa Ics jeuncs vainqueurs : 

— (le scrait fairc trop ddionneur aii Diable, 
dit-ii, qiic de le rcdouter encorc après que le 
pape vient de le frapper. Les cnfants sulliscnt 
niainlennnt à le niater. La siniplicité de ccs 
innocents fera cicver l'orgueil du Seipenl(|ui 
est logé dans ces démoniar[ues. 

C*était livrer les lions aux moustiques. 


Les abjurations commencèrent. La jeune 
Apolline Bertrand, agenouillée avec six té- 
nioìns au pied de la Vierge, dans un magni- 
lique dccor de lumières et de ileurs, rejcla 
Ics erreurs de l infànie secte. Les créancicrs 
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appara reni, et eii tele le plus consiclérable el 
le plus clangereux, la Noire Mai ie, de For— 
celleS'Sous-Gugney, à nui le oouveul n’élail 
pas payé. Leurs derniers amis les abandon- 
naieiit. M. Magron, le cure de Xaronval, 
ayanl renconlré Qulrin dans une rue de 
Nancy, détourna la téle pour ne pas le saluer. 
L’bonneteM. llaye lui-mcme les avail, paraìl- 
il, blànic.s nellenienl. Ils ne |)oiivaleiit plus 
falre un pas bors du couvenl sans (|ue des 
polissons se missenl à crier a (^ra ! Cra ! u de 
loules leurs forccs. Kl nieme des personnes 
nolables n’hésilaienl pas a leur jelcr ìi la face 
le teri’ible « Au loup! Au loup ! » iiui les 
inellait bors la loi. Les pauvres frères Hubert 
et Martin élaient poursuivis à coups de pierrcs, 
el les sauirs enlendaìenl souvenl ^rommeler 

O 

sur leur passage les mots (|ue Tuii réserve aux 
femmes de nuiuvalse vie. Leurs biens ctaienl 


saccagés. Si ([uebpie élranger se dclournall 
pour ne pas fouler leurs récoltes, il se trouvaìt 
loujours un mécbanl drule pour dire : 
« Passe/, dedans, alle/ l c’csl de Tavoinc de 
coclions. )) Dans le village, il ne leur reslail 
plus (|u’une polgiiée'de lldcles, fori Insensibles 
aux débals ibéologloucs et bien incapabics 
d’y Irouver un sens, mais grisés par oes l'éré- 
monies élrangcs, dociles cumme d’excellenles 
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lìctes {lonìesli(jues à leur paslcur, altaciics au\ 
naillard par uiic sorto (rinslincl de Iroupcaii. 
Lcs pauvres gens disaienl : cc II est temps quc 
le cici vienile k notrc secours» nionsicur le 
Supérleur, car nous n’y tiendrons pas. » 

Les Irois J^aillard, aujourd’luii, soni trois 
tabernacles d’où l’on a retirc le cilioirc. Mais 
riiostic infame de Vinlras y Hamboie, et 
ropinion puliHqiic c\igc que ocs trois oolìres 
damnés soienl jelés snus la pluic, dans la 
bone, au bas de la eoli ine. 
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I n maliii, — c’étail le saniedl, veille dii 
dinianclie des Hameaux, — Quirin élant des- 
ceiidu à Saxon vii la \oire Marie au milieu 
dAiii groupe de leurs ennemis. Il y avait là 
Apolline P)ertrandt M. Morizol, et tous le 
regardaient venir. Que devait—il Taire? Saluer 
cl passer, sans plus? C’ctail avouer pul)lif|ue- 
menl la lension de leurs rapporls aree Icur 
propriélairc. (Juirin, le sourire aux lèvres, 
marcila droii au perii. 11 calci»la <lans un 
éclair (lue la Xoirc Marie, comme toutes les 
vieilles (ìlics, aimail ics égards, cl sans lenir 
compie (lu pcu de s\mpalhie (jui se maniuail 
sur celle Tace noiraude el parclieminée, il 
rinvila à dcjeuner. 

Klle ne se décidait pas. Alors, pour ga- 
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gner la parile clevant ces malveillanls, Il lui 

(ili : 

Jivstenicnt, Léopolcì voulait aller a For- 
celles. Il a quclque chosc pour vous. 

Cc clernier mot arraclia un affreux sourire 
de plaisir à la \ lei Ile avaricieuse, qui sui vii 
assez ^racieusemenl Taimable Ouirin li Iravers 

Q V 

le village et le long ile la rute jusiiu’au 
POH veni. 

Là-!iaiil, ils I n reni bien siirpris de les volv 
venir ensemble; et lorsque Quirin dii qiie 
Mademoiselle leiir faisait rbonneur d’acceplcr 
ìà tlcjcLincr, Leu le la congrégation le regarda 
atlerrée, car depuis beau jour, au oouvent, 
on ne vivali que de légumes et d’eau claire. 
Mais, d’un regard circulaire, il obligea loul 
le monde à prendre une mine réjouie. Sa 
tdialeureuse assurance était Ielle que les 
bonnes smurs prurenl qu ii devenail fon. 

— Cbère Mademoiselle, disait-il, si nous 


m • 


avions su volre visite, nous aurions eu som 
de loLit préparer pour que vous soycz recue 
aver, les égards que nous devons à nolrc 
proprietà ire. 

Et s’arrelanl de Taire des graces, il 
gnit aux scrurs d’alier loul préparer pour 
qu’on eul un bon repas. 

I t’un menie mouvcmenl, la pongrégalion, 
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laissanl là Quirin et sa nìauclilc inviléc, se 
mit à courir de la cave au grcnier. 

Le cadetj reste seul avec la Noire Marie, 
entreprit de lui cxplirjuer que la situation 
n’avalt jamais élé si brillante et que c’était 
extraordinaire de voir rafVection qu’ils inspi- 
raienl dans le pays. 

— Mais pourtanl, reparti t la vici Ile, à 
Saxon il \ e lì a beau coup qui se sont séparós 
de vous. Apolline, tout à l’iieure, vousarran- 
gcail bien ! 


—• hall ! des jcuncsses c |ui a imeni à ri re ! 
mais le eteur n esl pas mauvais. Comme je 
les connais, elles viendront dimanche réparer 
par une lielle ollrande la peine i|u’elles loiit a 
la \ ierge. 


Cependaiit que le prestigìeuv tjuirin essayalt 
ainsi de diiper ime l’emme plus maligne que 
lui, lessa*urs, ics IVèrcsct Fran^x>is revenaienl 


de leur ballue à la cuisine, nc rappoiiant 
(pi’unc corde d’oignons, des clioux et des 
pomnies de terre germées, et ils lenaieiit un 
triste conseiI de guerre sur la manière d’en 
tirer le meilleur parli, quand le IVère Hubert, 
pour la première iois de sa vie, émÌL ime 
(tpinion personneile : 

— .le sais que madame Marne, ce matin, cui- 
saliunecarpe. L estunebonnefemme..l’ycours. 
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]I se glissa jiisfjii’ji Saxon par le raccourri 
et fili assez iiciireux pour éclianger avec la 
vieille femnic nne liollc de bois et deux jour- 
iicos de Iravail ((u’il luì promit conlrc le gres 
poisson. 'I oni essoufllé, un (juart d’iicurc plus 
lard, il raisail à la cuisine unc rentrée trioni- 
phalc. 

C’ependant, les bonnes so»urs avaìcnl élendu 
sur la table ime nappe d’aiitel. sans plus 
tarder, Sduir Lazarinc vint annonccr à Ouirin 
et il Aladenìoisellc que le diner était prct. 

]'ui [lassanl dans le couloir, la Noirc Marie 
l eniarijua rjue toules les vitres étaicnt brisées, 
— C’est Touragan d'Ìl y a liuil jours, dii 
Qiiirin. Mais que l’aire avec Ics ouvriers d’au- 
jourd’iiLii ! Voici ime grande scmaine que 
nous les allendons. 

La vieille vlsilciise ne formula aneline ob- 


icclion, mais si elle n’ouvrit guère la liouche 
fine pour prò 11 ter du bon diner, ses yeux 
fureleurs ne cessaìcnl d’espionner toul ce (|ui 
se passait aulour d elle. Ilien ne lui éebappa 
de ramabilitc forcée de Ouirin, ni de Tagila- 
tion de Francois, ni du sombre ebagrin de 
riiérèse, ni de la maigreur de Ioni ce monde. 
O était un festin où cliacun jouait la gaielé, 
et par là singulicremcnl triste. Au dessert, 
s’adressant à Léopold : 
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— Monsieur le Su[)ériem‘, (Ul-elle, votre 
frèrc Mi’a dii, ec lììatiri, <[ue vous aviez mis 
quelljiic cliose de còle pour moi. 

— Oiii“da, lépondit l’aulre, avec le plus 


grand séricux. 

El , se levatil de loble, il alla cherclier dans 
un placard une bolle . soigncusemenl enve- 
loppée de papier d’argent. 

I^a Noire Marie le déplia. Il y avait dedans 
un petit cbapclct de sainl lIuberL 

E ne boulVée de sang monta au visage de la 
vieille fille indignéc et colora faìblement ses 
joues de niorlcaudc. 

— Quand on lait des baiKjuels avec des 
carpes de dix livres, c’est vraiment malbeu- 
rcu\, dil-clle, de ne rien nicUrc de còte pour 
sa projinélaire. 

El sans touclier auv noix el aux pomnies 
fripées, doni les sceurs avatenl li grand’peine 
rempli un conipolier, elle prit brusquemenl 
la porle. 


Les trois Irò re s sorti reni avec 'Hi ère se, Aii- 
cun veni ne soulllait el tonte la colline dc- 
meurait immobile sous le grand del paisible. 
C'èlalt un lican temps prinlanier, mais Ics 
trois Lonlires se scnlaicnl bicn trisles. IIs se 


voyaienl au bord d un prècipice, doni jamais 
Lèopold n’avait permis (ju’on lui parlai. Par- 
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Pois, Quirln avall bien essayé de représenler 
à son ainé que la Noire Marie pouvail les 
cxpulser, mais chaqiie Pois Léopoìd avait 
annoncé qu’ils reprendraient bienlut leurs 
quétes el ijuc loul s’arrangerait au mleux. 
Gomme ils passaienl dans les prairies au- 
dessus de Saxon, ils furenl aperfus par ime 
bande de jeuiies fìlles de seize à vingl aiis, 
(pii se mi reni à Ics siiivre eii clianlanl des 
canliques à Marie. Ils lournèrenl à droite, 
elles lournèrenl avec eux jusqu’à la rive du 
bols, d on Ton voyail briller sur la peule la 
source Salute-Galilerine prolégée par des 
aulnes. l.à, ils s’arrclèrent et s’assiront sur 
riierbe, dans Tombre mincedes buissons tout 
cliargés de sansonnets, tanliìl percliés, lanUM 
bru issai! 1 des ai les, congrégalion des airs 
ipi’animail une suite de caprices rapides. 
Alors les niécbanles enfaiUs enlonnèrenl les 
cbaiisons insullanles, el se lenanl par le bras 
elles passaienl et repassalent ellronlémenl. 
C’élaient des filles cbarmanles, des bergères 
el des denlellières. Mais pour les l*onlires 
iiisullés, e’élaient, nées du trou boueiix de 
Saxon, des sorcnères enivrées, loules lionnes 
pour danser le sabbai sur la ruine de Vaudé- 
nionl. 

d oLiles les viffues de la cóle élaienl rem- 
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[)lles J'ouN'riers qui reg ardaienl, eiUendaienl 
cl riaicnt. Lcs Irols Pontlfcs n’opposalcnt 
qu’un silence niajeslueux a toule celle audace. 
Enfili, au bout de deux iieures, les iìlics se 
retirèrenl, sauf Irois, ci' ces Irois étaienl de 


celles à qui le Ponlife d’Adoralion avail fail 
faire la première eonimuiiion, l'aniìée prèeé- 
deulc, api ès leur avoir don né des soins sans 
pareils. (’es iiif^rates dépassèrenl cn insolcncc 
loules les aulres, mais c’élailà Tliérèse f|u’elles 
eti voulaicnl surlouL Elles la montraienl du 


(luigi, assise sur fherbe enlrc les Pontìfes, 
avee sa robe de religieuse graeieuscmenl éla- 
lée. Ei sa ligure délicale, plus Iriste el loule 
fanée, ne les allendrissail pas : 

—• \ ovez la belle propbélesse I C’esl a 
liausser les épaules de pitie ! Dites, nionsleur 
le Supérieur, e’esl donc elle qui uous l’era 
voir (‘elle in cani a li un (pie vous nous p io¬ 
ni e llez? 


ladies parlaienl alnsi par allusion aux bruits 
répaudus sur la vie déréglée (|ue fon menali 
au eouvent. Elles criaient encoie : 


•— Olle! la mère du Saiiil-Espril! 

'J’Iiér.' isc Iremblail. de colèie. Mais (‘elle irri¬ 
tai Ìon cinla bient('>t pour Taire |ilace :i un Tré- 
missemeiit mvslérieux. Une vaiane et lerrible 

t O 

sensalion la traversa. Pour la première Tois, 
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ù cette minute, elle venali cravoir la révéla- 
lion (le son étal. Le voile tic poesie, qui, jus- 
qu’alors, lui avail cache les misères de sa 
slluallon, se déchira toni à coup ; elle se 
troiiva face ìi face avec les rudesses de la vé- 
rtlc nue. Et se tournant vers Léopold, elle 
regarda avee cpouvanle riiommc fatai qui 
Tavait perduc. 

Quand les l^ontifes regagnèrenl le couvcnl, 
ils rencontrerenl encore leurs persécutrices à 
la porte. Avec une précipltatiou forcenée, en 
quelques miiuites, elles dégoisèrent les injures 
qu’elles avaient nils deu\ heures à chanter. 
Les IL^illard n’avaient qu’une idée, s’abriter 
derrière leurs murailles. Ils y Irouvèreiit mi 
lu'ite Irop atteudu, rimissicr de A^ézelise, 
M. Ijibonom cn pcrsoiine. La Noìrc .Marie 
n’uvait pas perdu de Icmps ! Il venait signifier 
aux soEHirs d’avoir :i payer à Lhuillier le 
prix de racquisilion du couvenl sous trois 
joiirs, fante de quoi, ladite demoisclle saisi- 
rail leurs hiens, meubles et inimeubles. 

Aussitót, les fi'cres Hubert et Martin cou- 
l'urenl avertir les Enfants du Carmel et les 



convoquer poni* la premitue ben re du 
malli. II s’agissait de sauver ce qiLon pourrait 
du mobilier et de réparlir enlre les dévoiiés du 

us précieiix. 
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— Eh ! (lisait la hoiine SfL^ur Mai'lhe, y 
pensez-vous ! rravailicr demain^ c esi le di- 
manche des r»aineau\ ! 



tioiinc à 


Ma sa‘ur, dìi (jmrin, Eé 
toiis et a toiites nnc dispense. 

J>c sonimeil de Jjéopold fai Iraversc de pé- 
nibles insomnles. l’our se donnei' du emur, 
il respira à plusieurs reprises le délicieux 



parruni (jii’exhalail soii hoslie pon 
(ielle nuit-là, il en sortaìt ime odeur (rencens 


cxlraordinairc, rodeur meme qiie ron respire 
au sancliiaire de Tilly, les joiirs de fcle, ime 
odeur suave el pénétranle, qui ne pouvait 
ciré eomparée qu’ù celle de celle hiiile de 
nard (Pun grand iirlv rpie Marie-Mailcleinc en 
celle iiicmc veille de Paques neiirics, répandil 
aiix pieds du Sauveur. 

(ies sensalions mii'aculcnscs cl rapprochc 
du danger eiirenl pour elici d’ex al ter chez 
Léopold le senlimenl de la personnalilc. Son 
espril échaiille hi ime conslruclion singulicre : 
il se persuada quo la Seniaine Sainte ([iii 
s’ouvrail allail reproduire pour lui, sur celle 
montagne, au milieu de paysans ingrats, 
loiit ce (jue le Clirist avait soulVerl, en Judée, 
d’une fonie amculéc par les pi ìnces des prc- 
Ires el les pliarisiens. Imaginalion (lui n’a 
rien pour surprendre, chez un homme doni 
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le rc*\'e fui toujours de calquer sa vie sur des 
palrons subiirnes. El pour commenccr, ce 
dinianche al lai t ctre vraimenl son dinianclie 
des liameaux ; entouré de ses fìdèles — à 
roccasion de son Jéménagement — il alìait 
faire son entrée dans Jérusalem. 


Malgré les bi’uils innuìétanls qn’on répan- 
dail dans le vlllage, lienle personnes accoii- 
riirenl dès Taube. A Tissue de rollìce, Léo- 
pobl les eleva, loules, d’un grade dans les 
digliités de l’CJEuvre. Il eonfia le bouclier de 
Marie à madame Marne, et ime boslle que 
^ intras avait portée à madame Marie-Anne 
Sellier. Ces deux veuves dévouées, dont la 
première avait fourni la carpe pour la récep- 
tion de la Aoire Marie, venaienl d’arriver 
aver, des corbe il les d’osier et s’engageaienl 
solennellement li ne [las quiller le eouveril 
que toni flit emballé. l^e Pontìfe d’Adoration 
donna encore la eroix de gràce ù ses deux 
nièces, Maric-Hose-Elisabelli-Léopoldine et 
Marie-Huberline Baillard. Eiifm, à ceux qui 
n’élaienl pas sorlis des rangs inférieurs, il 
remit des pctils sacliels renfermanl de la 
Icrre de d illy. C’élail aulant d’armes dont il 
attendait qu’elles fortiliassent les courages. 

Il s’en Irouva bien. Les Enfants du Carmel 
furent admirables de dévouement. En va in le 
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veiU sonlllaìt-il avec rage, mullipliant ìes ra- 
vages cl une pluie ballanlc qui dura tout le 
jour. Ils n’y voulurcnt voir qu’unc faveur 
speciale de la Providcncc qui cmpechait les 
curieux eIVrontés de venir espionner le dénié- 
nagcnieiU. roul ce jour de lele, les dévotes 
ne cesserei!l d’aller el venir de la cave au 
grenicr, el de réparlir les l'icliesses de la con- 
irréiration cliez les dévoués de Saxon, f.cs 

O il 

objcls les plus précieux, les papiers de Lco- 
pold, les velemenls sacordolaux» Ics objcls du 
culle el la grosse truie du couvenl furenl 
conlics a Tun des meilìeurs lidèles, à M, Ma- 
ihieu, (jui aliali louer sa maison ù la pelile 
congrégatlon. Une sorte d’cnthouslasme reli- 
gleux planali sur ces soins misérables. Et 
Eéopold remarqua, avec le douloureux sou- 
rire de l'bomme (|ui sali et que n’élonnenl 
pas les appivls de son marlyre, (pie tous ses 
iidcles avaienl coupé des rameaux [)Our acll- 
ver Ics altelages, en sorle (pie, sur les on/,e 
lieurcs, il clesccndll enlre les palmes sur une 
cliarrelle conduile par un ane el cliargée de 
meubles, de paillasses, de tonneaux, de pom- 
nics de terre, de belteraves, de bois de ebauf- 
Tage, de planclies vieilles et neuves. Du liautde 
cet enlassemenl, il regardait rànon qui pliall 
dans les luancariJs, il regardait ses IVères, 
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scs religieiiscs, scs enfanls dóvnucs, lout cc 
<lépart niagnifique, et il Irouvail la force de 
soiirire avec sérénilé, cependant qii’il disail 
dans son coeur : « Dernièrc joie, jour de 
Pacjues neuries, et dans cinq joiirs la des- 
renle an toni beau. 

Lcs mòmes soins dii dén>cnagenìenl se 
poursiiivircnl Ionie la journéc du lundi. Dii 
niatfn jus(|u’an soir, la congrégation Irembla 
de voli’ apparaitrc rinnssicr, mais la nuli ap- 
prochant, on commenda de dire que la jus- 
lice n’élail pas à la disposilion de la Noire 
Marie. Seul Leopold ne partageall pas celle 
conliance Insensée. Il savait que Filale aliali 
venir dans ime lienre. Et en elìci, à six 
lieures niolns dix, M. Libonom se présenta à 
la porle du couvent. Trois des plus mauvais 
babiianls de Saxon raccoinpagnaient, el, 
panni eux, le maire. Soeur I.azarine courul 
averlir Eéopold qui s’babillalt dans la clia- 
pellc polir la béncdiclion du soli*. J^e Fonlife 
d’Adoralion se dévclit paisiblemenl de ses 
ornemenls sacrés, et s’en alla aussitot les 
rejolndre, en répctanl a haute voix, dans les 
couloirs déscrts, le tcxtc irisaVc que rh'glise a 
mis dans Tépiirc de ce jour : 

— Sfrinus stmnL,. Allons ensemlile devant 
le juge. Quei est celili qui se déclarc nion 
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ad vcrsairc i’ Oa’ll approelie de nio». I^e Sei- 
gneur Dica csl nion sccours. Qui oserà me 
condam ner? 


Dans le couvcnl c’étail mie panifjue. JiCS 
scrurs prises (répouvante s enfLiirenl d’abord 
dans la cliambre a lard, puis reflécliiront, in- 
vcnlèrent Ionie ime comédie. 8mur Euplira- 
sie connil se couclier comme si elle élail 


maladc ; S(i*ui* Qiiirin s’assil auprcs d elle cn 
jouanl riiiiìrmierc» el sreiir Lazarinc se caeba 


derrière le Hi. 
Télaìile lenir 


La bornie sa'ur Mailbe alla dans 
sociélc à la vaclie. Tlicròsc, 


elle, conlinua de pi icr devanl la Vierge, dans 
règi i se dn pel e ri n ago. 

On sul bieii vile sur Ionie la colline Larrl- 
vée de M. Libonom. Le déménagenicnl fui 
suspendu, el Ics lldeles, honinies, femmes, 
jeunes gai\’ons et jeunes fìlles se dirigèrenl 
en bàie sur le couvcnl. 

Cependant Quirin, sur le seuil, disall a 
ìM. Libonom qu’il claìl six beures passées ol 
qu ii n’avait plus le droÌl d'instrumenler. 

— Pardon, clier Monsieur, répli([iia i’huis- 
sier en liranl sa mentre. Il est siv heiires 


moins Irois minules. nous pouvons enlrer 
jusfju’à six iicurcs, et, urie fois dans la place, 
nous agissons aussi longlcmps qu’i! nous 
convieni. 
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Piiis il pria Ics messieurs Baillard de le 
guidcr à Iravers la maison. 

M. Libononi n^était pas un méchant 
homme. A la cave, il ne saisit pas les légu- 
mes ni le peu de vin qui restait encore au 
fond du tonneau, el dans Télable il ne calcula 
pas slriclement la pari que la loi acrorde au 
pauvre homme pour la nourrilure de sa 
varile. Mais par mallieur, auprès de la bete, 
Oli Irouva sirur Martlie, el avisant celle 
figure innocente, le maire lui demanda brus- 
quemenl : 

— Ma smur, n’est-il pas vrai qu’on a con- 
duit à pleines cliarretles des meubies d’ici à 
Saxon ? 

La bornie sanir fìt signe que oui. 

En vaili Qui ri 11 prolesla-l-il qu’un buissier 
n'avail pas le droil d’ouvrir ime enquéle el 
(iLie c’élail fallaire tlu juge d’inslruclion, le 
maire, baussant la voix, éiiuméra les maisons 
où il avail VII décbarger les cbarrelles, el in¬ 
vita rimissici’ à dresser séance lenante un 
procès-verbal que la pauvre stcur Marlbe eiil 
la simplicilc de signer. 

Le jeudi saint, au malin, Léopold faisait sa 
niédilalion el se pénélrail de la Irislesse de ce 
jour, sur lequel la liturgie répand la teiiilc 
sombre des funérailles, quand les jeunes lllles 
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du village, qui sortaienl de Tcglise, entrèrent 
aii iionil)rc de quinze à vingl clans le jardin du 
couvent* comnic aulanl d’cvaltonées, rianf. 


dansant, courant ù loules jambes, vcnani 
l'aire sous Ics fcnèlres de grands saluls, de 
grandes ineliiiaisons de tele et de corps. 
Ijéopold jela sur elles un regard pénclranl, 
cl Ics reconnul coni me Ics sceurs de celle 
populacc de Jérusaien), ([ui falsa il des gcnu- 
llcxions Insullanles devanl le (llirisl, aii mo¬ 
ment où Ics princes <les prclres le Icnaienl en 
leur pouvolr. 

Il fui tire de celle médilation, doni Tamei- 
lunic renlvrail, |>ar Ics cris alTreux fine pous- 
salenl les saìnles Icnimes de Sion. M. Lll)o- 
nom venait d’apporter le commandemenl 
(Pavoir il videi' Ics lieux dans Ics vingl-ciualrc 
iiCLircs, cl loules Ics instances échouaicnl 
devanl le marbré de son co'ur. Dcrrièrc 
riuiissler, la ìNoire Marie avail pénclrc daiis 
le jardin. Elle y trouva soeur Marlbe el la 
gournianda devanl lous cn la Uiloyanl avec 
mcprls. Elle amenait avec elle ([iialre ou cinq 
des ennemls de Pi Euvre, <jui parcoururenl le 
lerrain en faisanl des olTres de localion. Et 
dura ni Ionie celle après-midi, les Bai Hard 
furcnt coninle assiéges. lls se Icnaienl rcclus 
dans ieurs ebambres vides, regardanl avec 
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tlésespoir Ics heaiix carrés tic Icgunies sì bicn 
soignés, doni ils ne feraienl nas la rccolte,.et 
Oli leurs ennemis se pavanaienl insoleniment. 

Dans celle journéc, nulle consolalion ne 
leur vini de Saxon. L’assignation lancée par 
Monsieui* Libonom à tous ceux qui avaient 
recLi des dépóts dans leurs rnaisous produìsail 
un e Ilei lerrible. Six d’enlre eux con ru reni ù 
Vézclise lout révcler au jugc dcpaix. Mallilcu 
lui-nieine se dislingua par sa couardise. Il 
livra loul, Ics papiers de Léopold, les oriic- 
nienls d’église, un fourneau el jusqu’à la grosse 
Iruie. 


Les aulrcs lidcles se lerraienl. El Léopold 
considérant comlìicn il avail peu de monde 
autour de lui se disait que cela encore dovali 
ciré ainsi et quo le Clirisl n’cn avail pas da- 
vanlage au pùed de sa croix. 


Gomme s’il dcvail boire le calice jusqu’à la 
lic, au soii\ Malliicu le fil prevenir (ju’il rcprc- 
iiall sa parole el ne loucrait [>as sa maison. 
Sa femme lui avail l’alt lionte de loger des 


salaniqucs. 

Ge lui autour de Léopold un concert de 
(.lainles el de géniisscmeiils, mais lui, pour- 
SLiivant loujours sa revcrie Inlérieure, dii avee 
le plus grand calme : 

— Gessez de vous agi ter, mes fròres, car 
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Joseph d’Ai'inialhic et _\icuinèJc uni Uouvé, 
daiis le licu mòme oìi le Clirisl avait élé 
crucifié, un sépulcre toni neuf pour le recevoir. 

Ce soir-lh, dans le couvent demi-vidc, le 

% 

soiipcr fui blen triste. La lampe du réfectoire 
s élanl éteiritc laute d’hmic, ort dut aclievcr 
le repas cl s’aller couchcr saiis chandelles. 11 
falsali un grand claìr de lune; (Xiiiiìn el la 
soeiir (hiirin vclllaient à ime fenòlrc du pre¬ 
mier ctage, lous deux scuis, cl ils voyaicnl 
une vive lumière à la maison de TOblal. 
IJuirin, considérant longuemcnt colte pelile 
maison, où fréquentaient malntenant !es plus 
importali ts de la coni nume, fui pris d'unc 
soudaine angoissc, el lui, d'ordinaìre si rc- 
servé, il demanda ù la soeur (luirln si elle 
pensali (pie i’on pouvait encoic ^ivrc cn com- 
in un aule. 


Elle lui r(5pondll : 

— Polirci noi voulez-vous me Icndrc un 



luller cl voiis voulcz 


me renvoyer si je n’ai pas conlianec eiì Léo- 
pold el en vous. Alors (|ue dcvicndrais-jcP 
-Mais li jura sur la Vlerge de Sion (lu elle 
pouvail lui répondrc en Ionie franclilse, et 
méme qu’il sulvrait son avis. 

Alors, elle lui dii : 


Les frèrcs Hulierl cl Marlin onl décide 
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LA COLI INK INSIMULL 


de s eri allei’ d ici, el srcur Théi'èse, ne le 
voyez-voiis pas, a des raisons pour ne plus 
demeuier longlemps avec nous. 

Quii’in ne rcpondit l ien. Il reslait assis dans 
le iond de la pièce, la téle enlre ses mains. 
El la s(L‘LH’, cn se pencliant sur lui, vii nu’il 
èia il épouvaiité de CCS paroles laisoiinahlcs. 
Elle rcpril ; 

— Je vous ai olici, .le vous ai dii cc (luc 
je voyais el cc (|uc jc crovais. nuoì que vous 
décidicz, je suis prèle à denieurer ici ou bien 
k parlir avec vous. 


Au pelil jour, Quirin, sans Taire d’adieux 
k persoli ne, se glissa hoi’s du couveiit avec la 
rcligieusc. Un sac de nuil sur le dos, qui con- 
tenail un calice et (juelqiies cllels, il se niit 
en roulc vers la J^ourgogne, se iciulanl clicz ji 
nionsicur Madrolles, colui qu k lìosserville le 

é le .1 óre mie de i 

la Erari ce. 

Tous les co(is de la colline clianlaienl ' 
quand Léopold appril ce renienienl de sainl | 
Pierre... Le jour lerrible était arrivò : le jour 1 

de ténèbres, le jour de Ja descenle au Ioni- ^ 

beau! Encore quelques niinutes el il laudrail 
quilter le couvent pour loujours... 

L’buissier vini inlerronipre celle niédila- 
lion. Son arrivee malinale épouvarila les | 


bori pére Magloire avail appel 
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sa'iirs au milieu de leurs dernieis préparalirs. 
Sn*ur J^azarinc pril dans ses l>ras le peti! .iésus 
de la cliapellc, si cliarnianl avee soii visage 
de ciré et sa perriupie d’éloupe; sceur l']u- 
plirasie» la lùlissoire, cl strur .Martlie deu\ 
pois de beurrc fondu. Mais M. labonom 
avail poslc a loulcs Ics issiics des sctUinellcs 
armccs de sal)rcs, c|ui se mirenL à courir 
après Ics pauvres rclijjicuscs. Srrur Ku- 
phrasic cui unc illuminalion. Sur le poinl 
d ètre prisc, elle sacri Ha la ròlissorrc (iiii, lin- 
linnabulanl sur la penle avec un bruii de fer- 
raille» ili Irólmelicr celui des cslafìci's (jui Ics 
serrali de plus prcs. IjC Jesus de ciré el les pois 
de beurrc furcnl sauvés, (le fui la dcrnicre 
victoirc. Les l^nfanls du (lamici nc purenl 
plus cmporler que les bis, cl prccipilammeuE. 
Un les poussall, Tépée dans Ics rclns. 

Dchors, la fonie s’amassail. Les Kalllard 
n élaicnt pas sortis de leurs cbanilucs que 
Ics liommcs de Mademoiselle Lbuillier, 
impoi imeni, sy inslallaienl. Francois récla- 
mait ses pinccUcs, sa pelle à feu et son souL 
ilei; Euphrasie sollicltail de la palile pour la 
lilière de la vaclie;' les aulres smurs clier- 
cliaient à emporler deux corbellles de pommes 
de Icrrc qui reslaienl encore à la cave; Leo- 
pold ne se preoccupa (juc de soins spiriiucis. 
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LA COLLI AB I.\SI>1UBB 



Il alla dilc adicu au pelìt sanctuaire. Lne 
troupe de garvoiis et de fllles vinrent Ty le- 
joiiidre et se mirent à da user aiilour de lui. 
-M. Ijibonom apparai à soii tour, et coninic 
le Ponlifc, alniiié dans sa prière, ne bougeail 
pas, Il le touclia sur Tépauie et le conduìsit 



Lorsque liéopold et son petit monde, en- 
cadrés par les gens de riiuissier, sabre au 
clair, sorlirent du couveiit, il y eut une bous- 
culade et des luicescbez Ics curieux rassemidés 
pour les voir, mais (run groupe de lemmes 
montèrent ces mols de pitie : « F^c pauvre 
boni me! » i|s ne furenl pas perdus pour Léo- 
pold. Toucbé de rintéret courageux de ces 
rcmmes (lui, dans la faililesse de leur sexe, 
monlraient plus de grandeur d’àme rjue le 
peuplc cnlicr tle Sion, il leur adressa un regard 
superbe de bonté,eL reprenant touteia dignlté 
de son langagc de propliète, il lem- annon^’a, 
comnie avait lail le Glirisl sur les penles du 
Calvaire, répouvantable cbAtimenl qui sui- 
vr 

l 




de Sion! ce n’est pas sur moi 
qu’il la ut plcurer, c’est sur vous et sur vos 



Ils descendirent la còte de Saxon, derrière 
la volture cbargée de leur pauvre bìerie . F.a 
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riueue enlie Ics janihes, la cliicinic Moviya 
fcrmail la marche. h)ù allaicul-ils? Lctir fau- 
(lrail*il passer la nuil à la belle éloile? Pousser 
jusqu’à fles vlllages loiiilaiiis? Gomme ils 
arrivaient aiix premlcrcs malsons, la hoiine 
Maiic-Aimc Sellier sortii «le sa demeure, la 
premiere que Ton Irouve a droilc, el comme 
aulrelois la lemme qui se precipita auKlcvaiit 
du Saiiveur pour lui essuver la face, elle con- 
rut à Léopold, et lui moiilrant la porte ouverte : 

— Venez, Monsieur le Superieur. 1'ant que 
Marie-Anne aura un toil et du paio, il ne 
sera pas dit que [jéopold Paillard en aura 
maiKjué sur la saintc montagne. 

Ijcopold prit rapidement congé des frères, 
(ini continiièrenl leur route, et des sneurs 
Lazarine et Marliie, qui furcnl rccueÌIlÌes un 
peu plus loin par des lìdèles. Puis avec I"ran- 
cois, h]uplirosìe et Tiicrèse, il pénétra chez 
Marie-Anne. (rélail jiislement l’iieure où 
INotre Seigneur expira, el le petit cercìe des- 
cendit daiis le lomheau de Saxon quel([ues 
minules apròs Irois heures. 

Va pour clorc la journéc, là-liaul, lìib! 
Cholion, IraUrc aux Paillard et renégal, ceri- 


vali à la craic, sur la porte de la chapelle : 
fc Ferme pour cause d’épizoolie, conlormé- 
ment aux arretés impériaux sur Ics ctables. )) 
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Tin:itIvSK SI- PKIU) DANS L’OMIÌRE 


lluil jours passèreiil. lluil joiiis saiis que 
l’on \U all tieliors personne des Haillard. Ils 
se terraienl dans la petite maison de la veiive 
compalissante. !)es baiules venaient, de di\ 
lieiies à la ronde, cljaiine jour, après le Ira- 
vai!, Ics y relaneer. (Tétait alors un eharivari, 
pareti ù celui que Tun fail, le soir de leurs 
noees, aux veuvcs qui se rcmarienl, un tam¬ 
tam assoLirdissanl, des cris, dcs Imées, de 


grands éclals de joÌc, un vacarme d ai iosoirs, 
de casseroles et de tonneaux. sur lesquols on 
frappa il comnie sur des tamhours. I^ui.s son¬ 
dai n, tu ut le la page s’arrelait, et \HVetl Ségo in, 
jueiiésur ime barrique, enlonnail, ù la manière 
d uri i'Iiarlatan, et d’uii lei gosier qu’on pou- 
vail rentendre duri bout à Fa ut re du villaije, 
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IV COl.LIXK IXSl’illKK 

l’oeuvi’e de M. Marqiiis, la lamense clianson 
dcs Pontlfes, largenient rcvuc el augmeiitéc 
par lous Ics heaux esprlts du pays ; 

Vcnoz, peliLs oL graiuJs, qiic loul Jiojmnc s'ctiijfrcsse 
Polir contempler trois sols qui ventleiil la sagesso. 

Ajirès avoìr veiuhi Ics reliqucs dcs saiiils, 
fls cliangont d’iridustrie et se font mogicicns. 

Sur l’alr du Ira la la, 

Sur l'air du tra la la. 

De miracles nonilireux, Ics voilà ralirìcanls, 

Mt <J*eiril>lèiues dévots habiles Lralìeanls: 

fls soni al Ics, dÌt-on, apprendre en Norrnandic 

L’art (le duper les gens cn grande com[iagnÌe. 

Sur Tair du Ira la la, eie. 

Depuis longlem|>s déjà, ils oiit à nos regards 
I,e talent mervellleux de plumcr les jobards; 

Il ne fallali donc pas, jc crois, un grand proplu'-le 
Polir Ics rendre savaiits des pieds jiisqu’à fa Iòle. 

Sur l’air du tra, la, la, eie. 

Voiis, grossiers paysans, ali! vous ne savez rien, 

V'ous eroyez ce (jiPenseigne un évangile ancien ; 

Mais si vous eontemplcz la lumière nonvelle, 

Ca vous relournera jolimenl la eervelle. 

Sur l'air du tra, la, la, eie, 

Voyez ees trois oiseaux aceonlnmés aii voi: 

Aiilrefois, vrais dindons, ils unt rase lo sol ; 

.Mais à voler bien mieux, instruìts par leur grand maitre 
S’ils ne soni pas des aigles, ils peuvent le jiarailre. 

Sur l’air du tra, la, la, eie. 

Peuples, écoutez tlonc. Voilà le grand pontife! 

tìrand, ma foi f c’est bieu \rai. Monsicurl quel cseogrifTe! 

II est sacre, dit-on, miraculeusement, 
l‘H de fon qu'ìl étalt, Ìl est sage à présent. 

Sur l’air du tra, la, la, eie. 
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Le clief de la b(intii{ne est un rnsé compère; 
(VesL lui r|ui faìl rarttclc avec sa comtnòre» 
Poiililìc et prophelesse et tonte la iiìcliée, 
l)os l'arces de d'artufle soni très l'uri enltcliés. 

Sur l'air dii Ira, In, la, etc. 


Si voiis ne croycz pas, iinliériles luimalns, 

Ma foi, lanl pis pour vous, jc in’cn lave Ics maìns. 

La lìèvre, la colique et !a dysenlric 

Li toiis Ics mani, sur vous, viendrorit avec furie, 

Sur l’air du tra, la. la, etc. 





La lune et le soldi vont se bai tre en due). 

I)i' ijombrcnses étolles manqueronl à l'appel, 
La terre cngloulira et les gens et les bètes, 
Lvceitlé de Sion tes fortunés Inpèdes. 

Sur l’air dti Ira, la, la, eie. 


,\insi le I )leu-\ intras, idavaut aucuu égard, 
l'era du geme liumain une omeleUo au lord. 

Otc-toi, dira-l-il, et laìsse-nioi la place, 
l’our dauser la polka saiis gène dans l'espncc. 

Sur l’air du tia, la, la, de. 

All ! re sera bicn beau de voir polkcr t^iuirlu, 

Lopol et grand Francis, débris dii gerire tiuiuaiu, 

Tliérèse, Lazarliie, avec ces libres dames, 

Prelressos de i’amour et bruianl do ses llammes. 

Sur l'air du tra, la, la, eie. 

(l'est alors que du e,iel toinbera sur la terre, 

It aloiietles ròlies uno (ilule salutaìre. 

Merci, mcssleurs, merci, ó savants Iiaclielìers. 

.\vec ces beaux discours, payez vos créanders. 

Vous n’éliez pas sorders avant d’ètrc [vropbèles, 

Mais vous ètes dc}>uis devemis bieti plus Itùtcs. 

Sur l’air du tra, la, la, do. 

Les sìnislres couplels ! G’esl un prélre, un 
ami de la veille cjui les a compoB(5sI La prose 
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LA f:OLI,L\F INSPlItlili 


paysaiiiie vieni d’étre crucile, une lois de 
plus, et de méconnaìlrc le myslcrc de Léo- 
pold Balllard, Léopold présentait un mélange 
de platilude et d’cxlravagance, mais en lui le 
passe était plein de vitalité. En lui, comme 
des plus A'iellles rouclies de la sensibililé et 
du tuf élernel de l’Iionime, jaillissenl des 
sources (piasi laries. Celle poesie des (dé- 
nienls jìriniilirs de la race ne pouvail pas 
résisler à une rui'cc égalemenl prinn'livc et 
plus vigoureuse, li rironie éternelle de ces 
villages. QucUpie cliose d’anlifpie vieni d\Mre 
lue par ipielcpie cliose d’anliciue el de plus 
lori. Il n’y eut personne aulour de SÌon 
d'asscz compiei pour comprendre le danger 
de ce grand duel, pour en éprouver l’ingrali- 
lude, pone CM 1 voir le sarrili'ge. Les meillenrs 
élaienl dans la joÌe. 

Sous celle nieurlcicre ironie, la pelile mai¬ 
son de Marie-Anne Sellier rcstait les volets 
clos, émouvanle de silence et de Irislesse. 
A rinlérieiir méme, rien ne bougeail ; les 
Eni’anls du Cai'inel récitaient leurs pieuses 

lilanies dans la cuisine Iranslormée en dia- 

\ 

pelle, el, cliaque demi-lieure, le l*oiitiÌe de 
l'Adoraliun bénissail à Iravers les murs ses 





s. 


Le huilième jour, des l’aube, Tbérèse el 
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LA COT.LIM*: INSPIIU-IL 



l'Aiplirasie, suivics tle la Mouya, se glissercnl 
pour Ja première l'ois au de hors. Prcssées par 
la faim, elles allaient ìi Lunévdle, pour 

cssayer d’y vendre au\ religieuses du l^icn- 

« 

lieureux Pierre Fourier quelqucs ouvrages 
(’onsacrés à leiir saiiil fondaleur cl qii’on 
avait sauvés de la tourmenle. 

Le voyage eii diligenee, de Vcv.chse à Lurié- 
villc, ii'alla pas sans iiicidcnls. Un élail au 
leiulemain du coup d’Llat el la maréchaussée 
exer(^ail sur loules les roules une surveillance 
rigouieuse. Dans la pelile ville de l^ayon, les 
smurs fu re ni anètèes un in sla ni par les gen- 
darmes, [)arce qu’elles poiiaienl des livres 
sans avoir une autorisation de colportage. 
Relachées aussitol, elles continuèrent Icur 
l'oute. \ Lunéville, elles eurenl la déception 
de ne pas trouver M. Navelet, sur qui elles 
comptaient pour leur donnor riiospitalilé. (iel 
ami lidèle l'aisail en ce moment la menuiserie 


d illi clialeau des environs, ou sa femme 
la vali su ivi 

IjCS deux religleuscs, hien en peine, se 
rendi reni au couvenl, accompagnées de leur 
cliienne ijui les atlendll à la porle. Quaud 
elles eurenl expliqué iju’elles venaienl de Sion 


la lourière s*cn alla cheridier la Mère Supé 


rieure, qui leur dii, en écarlant les livres, 
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(jiie rion de l>on nc pouvail venir avijourd’lnil 
des niessiciirs Halllard. Ì£t comnie elles 
deniandaicnl à rester celle nuit au couveiil, 
la Supérieiire les regardant avcc aulorilé Icur 

dii : 

— (Je n’est pas ici ime auberge. 


Piiis, après celle dure parole, el comme si 
elle eiìl devine i[uelque profond désir de Tlié- 
rese, elle ajoula : 

— On enlre ici poiir loiijours ou jamais. 

IjCs soHirs baissèrcnt la tele avec ime hunii- 
lité \raie. Sans rien répondie, elles se rcli- 
rèrcnl. Il leiir scmlda ijuc la porle nieltail un 
temps itili ni ;i se refermer derrière elles. 

El maintenant, on Irouver un abri? Elles 
enlrèreiit dans la catbédrale el se inirenl a 
prier, el toiites deux, a niesnre que le soir 
(onil)ait, senlaiciil leiir anie reniplic d edroi. A 
Icur sortie, c’était Ioni à fait la nuìl. Un 
agenl de poi ice voyaiit ces deux niinces 
lornies noires, suivies d\me bete, qui ballaienl 
loules les portes, s’approcba. (.) surprise 1 A 
la lucur d’un (juin(|ucl, ils se reconnurenl. 
C’clait un ancien frèrc de Sion, (jui avail 
parlagé la prosperile des lìnillard et qui 
s'émut de la délressc des deux religieuscs. Il 
Icur iiidiqiia ime niauvaise auberge, ou elles 
furcnl róduitcs à coiicber sur un nialclas, par 
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lene, daiis une grande salle qii’cnconibraicnt 
déjà des rouJiers. 

Pendant ia nuil, un de ces honimcs s ap- 
procha delles, mais la Mouya, (pii vcillait 
sur ies deux foninics, bondil devaiil et munirà 


des denls si férix'cs, (|ue rinsolenl regagna, 
sa MS plus, sa palliasse. 

Quel Ics rcflexinns 111 l liórese, après un lei 
émoi, .lui-aiit sa longiic insonmic;’ Les niols 
tju’avail pronuneés la Mure Supcrieure lui 
jTvenaient sans cesse ii resjiril : « Toujours 
ou jamais. » MI le repril Ies pensées culi ne ia 
(juiUaienl pas dcpuls des scmaincs : sa vie 
dólournée ile sa volc nalurcllc, la poursuile 
de reves (pii n’avaicnl peul-clrc aucune réalilé 
veritàbic, et par-dessus toni le désir de relrou- 
vcr le calme, la regie, et de se meltre en paix 
avec la vie tpii élait clevanl elle. A Iravers Ies 
rciiclres, la lune versali sa lumière dans celle 
salle misérable cl, de temps en temps, 
paraissall sous les nuages. 1’bérèse, Ics 
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s ouvcrls, reg 
rcpuussait avec borretir Ics images sordi<les 
ipii Tensironnaicnl, cl se réfugiail 
mystèrieuses allernalivcs d’ombi*e et de ciarle. 

Ab ! lune cbarmanlo, disail-ellc, picnds- 
moi, soulèvc-moi juscpi’à la l)onlé de l)Ìeu, 
uu du 


moins guide 


ma priere aupres 
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LA COLLIMA l^’SPIllLE 


òlres spniluels qui vivcnt dans les espaccs 
lilcuAlrcs au-rlessLis de nous, afiii (lu un rayon 
de la pafx dcs anges desccnde sur Icur (rès 
liumblc servali le repenlanlc. 

Dès le pcliL jour, sauir 'riicrèsc se leva. Sa 
figure Ionie pale expriniait ù la fois la doii- 
leur, la résignalion et la conlìance. L'cpicicr 
au(|Liel elles proposèrenl les précieiix livres 
(le Léopold leur en donna par pilié (luelqucs 
sous. Il pci'niil clicore à Tliérèsc d'ccrire sur 
son coniploir urie lellrc, (lu'au sortir de la 
bouli(|ae elle renili a steur luiplirasie, en 



— (i'esl |H>ur nolie pere Siipérieur. 

Smir Ktiphrasie conipril toni et que d'hé- 
rèse ne raccotnpagnerail pas à Saxon. Elle 
dii dans son anierlume : 

— Il y a des bel les qu'un nc voli plus 
(luand Ics violons soni parlis. 

Mais riiérèse, en se pcncbanl sur la sceur 
EupI irasic, nuirmura : 

.\e nreii voulez pas, ma soeur ; il vani 
mieux que jc ne rentre pas à Savon ; j y 
serais un suicide bonte poiir vous lous. Ab! 
si quelquetois vous m’avez Irouvéc orgucil- 
Icuse, j'en suis bieii punie mainlenanl, el je 
ne pcnse plus qu’à ni’allcr cacber avee nion 
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LA COLLINE INSPIUÉE 

Alors la sa‘iir Eunlirasie, conipienanl cc 
(ju’cllc soiip^onnait dcpuis (Ics scmaines et 
(jue lout le pays enibrassa Tlicròsc. 

Les deux pauvres fìllcs pleurcreiit eiiseniblc, 
et tandis qiic sonir Tliórèse s’cn allait au 
con veni de Nolre-Danie, s(xui’ Eiiplirasie repre- 
nait à pied, avee la Moiiya, le cliemìii de 
Saxon. 


TjCopold, au rc^u du blllel de ì’Iicrèsc, doni 
il devina le conlenii avaiil (luc de l’oiivrir, se 
leva. Mais il n’y avait pas de pièce où il put 
aller plenrer en secret; il dui rester là, sous 
les yeux de Franij^ois, des sfinirs luiplirasic et 
fjazarinc, el de la vici Ile mère Sellier. Malgrc 
SOI! violent désir de dominer sa douleur, des 
larnies roulèrcnt sur ses joucs. Mais il ne fìt 
aucune réllexiGii el jamais ne demanda de 
délails à sauir Euplirasie. 
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CHAPITRE \lll 


J.E MAKT\liE DE (t LA SAGESSE 


Les scliisnialkjues étaicnl cliasscs dii pla¬ 
teau, mais ils s’accrochaicnt avec Eéucrgie 
du dóscspoir aux penles de la colline. i\i le 
pi’érel, Ili 1 éveqiie iie pouvaient se salisfairc 
d’un siiccòs iiicomplct ; un fermenl de désor- 
di e l'cslait loujours à iSaxon ; il fallait debar- 
rasscr le pays des Raillard. C’esl ce qiruii 
gendarme dit un jour Ioni bonnement au 
grand Franvuis qui s’en reveiiait de Vézelizc. 
II l aborda avec un mélange de raideur et de 
buidiumie, et unc fami barite qui ne disail 
<[ue U’op la décbéance des lialllard, cl lui lini 



Jc vous averiis dans volre intérét. Ces- 
sez toutes vos liisloires. Mon chef a regu des 
plainles de la brigadc de iNancy, On lui 
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rept'oche de n avoir iait auoun rapporl sur 
vous autres, malgré lous les iiiaiivaìs bruits 
qui courent sur votrc compie. I^e chef a 
répondu : « Jc ne peux pourlaiit pas invcnler, 
mais soyez sur que jc Ics liens àrmil, » Polir 
moi, je nc dis pas que vous soyez des mau- 
vaises gens. M ais il y en a déjà plusieurs des 
vótres qui ont file ; vous dcvricz en Taire 
aulant. 

(Juand Francois lui rapporta celle conver- 
sation, Léopold Tul lerriiié. Il aurail voulu 
suspendre pour un iemps loules les ccrémo- 
nies. :M ais la Penlecòle approebait, la plus 
grande Téle , de Tannée, pour lous ccu\ qui 
subslilucnt aux commandements de l’I^glise 
leur inspiralion persoli nel le ; c’est le jour où 
TEsprit ' descendit. Les Enfanls du Carmel 
poiivaicnt-ils lui refuser un culle solenneli^ 

Le matin de ce grand jour, à dix lieures, 
on se réunit dans la grange de Pierre Mayeur. 
11 y avait là une dizaine de personnes : les 
soeurs Lazarine, Euphrasie et la bonne Marie- 
Anne Sellici’, la mère Poivre, les veuves 
Munier el Seguin, Amébe Mayeur et le faiilan 

Jory. Léopold célébra la messe, assiste de 

* 

Francois. Au moment du pròne, il commenla 
de la manière la plus eloquente ce grand 
texle essentiel de PÉvangile selon saint Jean, 
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qui est le point de déparl de loulcs les doc- 

miiem veneril 




Innes gnosliqucs ; 
spirUus vcritalis, doceiAl vos oinnem veritniem. 
Il insislait sur cel onincm, pléniludc et com¬ 
pì ément de la ver ile, qu’une seconde ré vói a- 
tion doil noLis apporter, (juaiid soudain, par¬ 
dessus les téles de son petit audiloire, il 
apertili des ombres suspectes qui rodaienl 
da iis le jardin. II se Iroubla, lialbutia. .Aii 
niénic niomcnl, on IVappait à la porte. Tous 
les l'^nfanls du (birniel s élancòrcnt pour la 
fermor. drop lard ! M, le maire Janot faisait 
irruplion avec radjoint et le garde cliampétre. 

— Monsieur, dil-ii, en s’adressanl k l.éo- 
pold, avez-vous la perrnlssioii du procureur 

imperiai pour Taire la réunion que vous lenez 

' * '1 
iCi 

Léopold rénécliit un inslant et répliijua : 

— Je suis dans nics Tonclions sacrées, et 
cc Illesi pas le moment pour moi de répondre 
à vos questions. 

Aloi's le maire s empoiia : 

— Il faut cn lì 111 r avec toules vos sima- 
grées. 

De son acecnt le plus sacerdolal, Léopold 
répondit : 

Nous prions, noiis ne faisons aucun mal. 
Cependant le garde cliampélre, ayant avisé 
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un tableau de sainlelé riui ornail le 
au-dessus du tabernacle, le prìl pour un 
porlrait de Vinlras et voulul le saisir comme 
un objet déliclueux. Dans le mème Icmps, le 
uìaire se jela sur le calice en ai‘gent et Ten- 
leva de Taulel. Ce que voyanl, le Pontile de 
Sagesse s’élance, bousculc le maire, lui mel 
le pied sur le venire et lui arraidte des mains 
l’oljjel sacre Ioni tordu. Aussitot, radjoint et 
le garde chanipélre s’écrienl : 

— Un coup de pied à monsieur te maire ! 
\ n coup de pied à monsieur le maire ! 

Et lous Irois se liàtent de sortir de la 
grange. M. Janot parcourt Ics rucs, Ics mains 
sur le ventre, se plaignant de forles douleurs 
et proclamant qu ii venali de mander Ics 
gendarmes de \ézelise. Toul le village mena- 
cani accourl devanl la maison. A rinlérieur, 
autour de Léopold, il ne reste plus que Fran¬ 
cois, Eupbrasic et .Alaric-Anne Sollier. Les 
aulres avaieiit fui, Francois se dévoua. 11 

•J 

résolul de sortir ])our aller cberclier du 
secoiirs. Mais avanl de s’clancer dans la ruc, 
il se niit à genoux devanl son fròrc et lui 
demanda sa bénédiction. 

4 

A peinc eul-il pam sur le semi de la 
grange que les huées éclalèrenl et les cris 
de : a Au loup ! Au loup ! » Les jeunes gens 
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s’éliincciil pour i’arreler aii noni de la loÌ. lU 
le rcjoi^ncnl devanl la maison du pclìl Henry, 
(|in, courageusement avec sa femme, vcul le 
l'aire entrer chez ini. Mais on lui barre la 

4 

porle. li prend sa (‘ourse. D’autres survien- 
nenl et se nietlcnl en Iravers de la ionie. Il 
se jcUe dans les ehamps. dolile la troupe 
('omposce de plus de elnriuanle lioinmes, 
gar^'ous, flllcs, cnfanls, lui donne la eìiasse à 
loutes jamljcs, avec des cris el des rires, car 
ils ne le déteslaienl pas, mais saisissaienl avec 
plaisir roccasion de killer avec un homme si 
lori. Ils ralleignenl, lui sauleiit au col lei. Il 
se débarrasse des premiers assaillanls el Tail 
le' vide antour de sa personne avec son para- 
pluie. Alors ce fui lini de rire. Sons les 
coups, ils deviennent l'urieuv, el loiis ensem¬ 
ble ils montent li Tassaut. Son chapeau volc 
dans la bone; sa ceinturc est arracbée ; . sa 
suulane, mise en pièces. l!s s’enivrenl de 
décbirer des insignes respcclés el de laper aii 
noni du vrai Dieii sur le serviteur rejeie de 
Dieii. Eniin le voilà culbulé dans un bour- 
bier ; ses agresseiirs liennenl sous leurs 
gcnoiix sa poilrine, son ventre, ses pleds, el 
lui frapponi la Iole conlre Ics pierrcs, tonles 
les fois fju’il veul la lever. C’esl (lulliver 
par-dessous les habitanls de lu'Ilipul. 
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Léopold s'étail réfugié dans le grenier de 
Pierre May CUI*. Du liaut de sa liicarne, Gieii 
caclié, il vii revenir Francois. Dans quel étal, 
gi and Dievi ! Couvert de bone, il avail la téle 
mie, les niains liées derrière le dos ; le jeuiic 

Rovi ver, fils d’Alexìs et u n valet de ferme. 

•• 1. 

Anloiiie Mounier, le lenanl chacun au colici, 
le poussaieiit en avanl. Tonte une Iroupe liur- 
lanlc sui vali, Deux denlellières marcliaient 
sur le còle, rune un brin de niugucl aux 
lèvres, les yeux brillanls, et l’aulre plus 
excilée encore cbanlait. PaiTois elles coiu'aient 
par derrière pour lui piquer les inains avec 
les aiguilles qu’elles prenaient à leiir corsage. 

Là-liaul, à sa lucarne, Léopold invisible et 
tremblant regardail toujours. Francois, qui 
devina sa présence plulól qu’il ne Tapergul, dé- 
lourna de lui ses yeux pour ne pas le Irabir. 

Il n’y cui dans Ioni le village cpic deux 
personnes pour défendre le niarlyr ; Marie- 
Anne Sellici* el ime enfant de sept nns, la 
propre nièce des pontifes, qui jelait les liaiils 
cris en appelant : « Mon Nonon ! nion 

Nonon ! » Llles furenl brutaicmentrepoussées, 
el la veuve courageusc jetée dans le ruisseau 
du cbeinin. 

On mena Francois dans la maison coni- 
mime, où trenle à quarante personnes se 
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rcliiyèrenl pour l’iiisuìter et monter la garclc 
aulour de lui. Euplirasie et Lazarinc, ((ui 
voulurenl s’approcher pour le consoler et luì 
donncr (|uel([nc nourriture, furent inipitoya- 
blemeiit ccarlécs, jusqu à ime lieiirc de Taprès- 
niidi, où soeur Euplirasie réussil alni rcmetlre 
un peli de sucre et a lui glisser un hiliet de 
son ainé {juìlui disalt : c< Couragc, maiiyrdu 
cicJ. J’ai prévenu la gendarmerie. » 

Yers clnf| iieures, le prisonnier, en regar- 
dant par la fenetre, vii venir deux gendarmes 
li chevai. Il ne douta pas fjue rinslanl de sa 
rcvanche ne fnt arrivò, et, écartant ses gar- 
diens, il s'ìnslalla daiis la cliaire du mailrc 


d’école pour exposer ses plainles aux repré- 
sentanls de la force armee uvee phis (raulorité. 
Mais le brigadier, comme en ftireiir lui-nierne, 
le fìt taire aiissilol ; 


Scéléral, vous avez donne un coup de 
pied au maire. 


Mol! nioi ! j’ai donne un coup de pied 


à monsieurle maire ! s’écria le grand Francois 
siilVoqué d’indignation. .Mais avec ma force et 
ma tali le et la prisc que me donna il sa corpu- 
lence, je l’aurais éveiilré ! f.c fall d’ailleurs 
est contraire à mon caraclère sacerdolal et à 


mon caraclère personnel, connu de lous pour 
otre Irop bon et miséricordieux. 


i5. 
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l*our loule répoiise, le brigaciier ÌuÌ passa 
les menolles, et, s'apprctant à monter à 
chevai, lui dii avec simplicité : 

En roule, mon garcon. 

Eran^ois, lout endoiori des coups ciu’il 
avail rcQus le matin, se déclara incapable de 
marcher. 

— Il le fuudra pourlanl bieii, répondil le 
brigadier exaspéré. 

Et aussit(M, il dénoua la longe qui pendail 
k Tar^on pour atlaclier Francois par les 
menolles à son chevaL Puis il se ni il en 
selle. 

J)ès le premier pas, le malheureux cliancela 
et vini toni ber sur la croupe de la béle qui lit 
léle-a-queue. 

— (Ju’on m’apporle une corde, burla le 
brigadier, je la lui passerai aii cou. 

C’esl alors cjue survinl riionnele monsieur 
Haye? qui, de sa voix ferme et poséc s’adres- 
sanl aii gendarme ; 

— Mais, M onsieur, ce n’esl pas aitisi que 
Ton traile le monde. Vous voyez bien que 
monsieur Tabbé a de la peine à se lenir droil. 

— Eh bien ! qu’y Taire? repartii raulre, un 
peu bonleux d’avoir élé surprìs en colere par 
un bonime si raisonnable. Jc ii’ai pas de 
voiture. Voulez-vous lui en payer uneP 
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— Voloiiliei's» répoiidil moiisieui' IFave. 
Combien l'aul-il P 

— J’eii Iburnirais ime poiir Irenle sous, dii 
im dcs plus acliariìés bourreaux qui salsil 
roccasion d’uii probi. 

iMoiisieur flaye lui reniil sur i’heure une 
pièce de quaraiile sous, et il ajouta en s’u- 
il ressa ni à lous : 

— Après lout, ces messieurs ii’en valeni ni 
plus ni riìoins que quand vous ìmvic/- leur 
1)011 \in- 

Jl V cui un moment d’accalmie. Un con^ 

i 

dulslt Kran^'ois dans la maison de Mai ie-Aiine 
L^ellier. Il y pril un bouilloii el un verre de 
vili, el se disiiosail à niangcr un pou de 
viando, (juaiid le lii igadier donna Tordre de 
le réencbainei’ el de le mcllrc sui' la volture. 


!ls parlireiit. A peine élalenl’'ils sorlls du 
village fine le brigadier, Ioni en cavalca— 


ciani, dii 
fall. 


il SOM prisonnier d’un aii’ 



— Ab I moti gai Hard, il \ a Iniigtemps riuc 
je vous SLii veilIe ! 


A \é/elise, on clail averli. Les lues, sur le 
passage du cortège, étaicnl couvcries de 
mcandc, et Ics gamins aceompagnèrenl le 
grand l^'raneois de leurs iiLSultes. Parrnl les 


speclaleurs, beaucoup lémoignaienl leur joie 
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de voir cnfm le canton délivrc d’intriganls 
cn’ronles, ijui faisaient des dupes et jetalenl la 
division dans les familles. 

En arrivaiil à la pnson, Francois Irouva 
line blouse que le juge de paix, par respecl 
pour la solitane, lui faisait parvenir. Mais il 
demanda vainement qu'on le mll dans un 
carliot encorc inoccupc. Dn le poiissa avec 
un autre detenu, auquel il abandonna la 
palile bachée et la couverle. 

A cotte mcnie heure, a dix heiires du soir, 
à Sax Oli, la porle de derrièrc de la maison 
Mayeur s’ouvrail sur le jardin. Un liomme 
apparili sur le scuil, et, après avoir observé 
queb[ues instanls la campagne sllencieuse, ' 
s’cnfonca dans la direction de Vaudémont. 
(l’était Léopold Baillard, vela de pauvres 
vetenienls laiVjues et portant aii bout d’un 
lialon, sur son épaule, un maigrc ballot none 
dans line scrvietlc. On cut dii le conscrit 
classlquc, mais le conscrit sans la jcuncsse. 
Evitalit les senliers ordinaires, le fugitif tra¬ 
versa les eliònevieres, les prairles, les fonds 
humides doni I habitiide lui avail rendu les 
déloiirs familiers. Il se diilgeait en grande 
bàie, avec des mouvemenls de terrcur, vers 
le pays de Langrcs. Gomme il passait au pied 

de la còle de Vaudéniont, la lune, soriani 

1 
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d’un niiagc, éclaira avec plus de force la vaste 
campagne muette, où (juelques 
d’arbres nicUaìcnt sculs, qu et là, des lénèbres. 
Craigiiait-il celle lumière P Eprouvait-il Irop 
de fai igne d'unc si lerrible journce P Sous les 
frènes batlus du veni, à Iravers Ics huissons 
d’aulncs et de cytises, Léopold gravit la pente 
et s’cn alla s’abriler dans la grande ombre 
de la tour de nruncbaul, près du pelit citile^ 




Elle est bien romanlique, cotte nuit, la 
V lei Ile mine des eomles de Vaudémont, avec 
ses pauvres tomlics paysunnes, som église, ses 
grands arbres et rimmense borizon sur la 
piaine noclurnc! C esi uno de ces solitudes où 
s’al Iarde aux beures de cri se un béros mallieu- 
reux; c’esl là qu’iin vaincu, par les exclama- 
lions de son désespoir, appelle les esprils 
inlernaux et leur livre son ùme coatre ime 
promesse de revanebe. On n/ y enlendait que 
le coasscnicnl des marécages et la respiratlon 
myslcrieusc de la nuit. Mais Ijéopold cut 
biciilòl fait de rcmplir ce desert des faiUomes 
conjiirés par sa propre imagination. En leur 
compagnie, jusqidà l’aube, il erra sous les 
grands arbres. Il s’éicvail contre ses persécu- 
leurs, et pour soutenir el raviver sa passion, 
là-bas, sur le plateau du couvenl, il vovait 


I 









LA LOLLIM^ INHPIIIKK 


a or» 

li ri 11 or line pelile lumière, la lampe de TOblat 
qui veillall dans la cure. Aulour de celle 
llamrnc, se ralliaienl lous ses ennemis, ceux 
d’aulrefois el ceux d’aujourdUiui. 

Les plus coupables, disail-il, les responsa- 
bles de Ioni le mal, ceux qui en soni la cause 
première quoique éloignée, ce soni les clian- 
sonniers, ceux ([iiÌ onl compose el répandu 
CCS allreux couplels si puissanls sur le peu- 
ple, où soni déprécìées et vilipendées les 
clioses les plus respectables et les pei'sonnes 
d’un caradere sacre. Les plus coupaliìes, ce 
soni les cbanleurs liabiluels de oes chansons, 
femmes, fdlcs, jeuncs gens (jui eii onl fail 
couler le poison moiiel dans les coeurs. Les 
plus coupables, ce soni ces parenls crucis qui, 
au lidi de reprimer ces clianls moqueurs, 
aiissi pernicieux pour Icurs enfaiils qu^insul- 
laiils pour ceux fpi’ils allaquaient, les onl 
sonll’crls complaisamment el souvent mème Ics 
cxcitaienl par leurs éclats de rire. Les plus 
coupables, les premiers coupables, les grands 
coupables, ce soni surtout les prélres de 
loules Ics paroisses voisines qui, au lieti de la 
doctrinc de paix el d’amour, n’onl su Taire 
enlendre du haul de la cliairc que des dis¬ 
coli l's de mépris et de baine contre leurs con- 
frèrcs. Mais par-dessus lous encorc, le coupable 
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par excolieiice, le coupable de lous les aulres 

eoupahlcs, c esi l’éveqiie, qui suspend, interdil, 

condanitie, foudroie par lous les moyens 

Irois prclrcs, jusqiie-là lionoivs, et ijui, lan- 

» 

(,‘anl contre eux Ics preniièrcs et les plus 
solennclles insulles, aulorise, cxcite, coin- 
maiide loulcs ccllcs (jui les oiil suivics... 

La nuil élail niagiiirKiue. La plciiie lune 
versail les flots de sa lumière magiqiie sur la 
plaiiie et sur la coll ine reudue plus inysté- 
ricuse. IjCS iHoiles se Icvèrenl aii-dessus du 


donjon, des l)rancliages el des croix fiiné- 
raires. Léoj)old scnlait se rompre le ccrcie 
ordinaire de ses idées. Au lernic (rime journée 
si amère, (pii venait de ralteiudre aux sources 
de son ame, il go^jlail unc consolalion de 
celle Ioni' millénairc el de ces pierres lonibales. 


Lcur solitudc l iiivìlnil 


li se laiie ime 



daiis sou cuMii’. Il reiiia ses paroissicns, lous 
les vivanls de Sion, de Saxon, de \ audémonl 
el de Inule la plaiiie, lioi niis unc poignéc de 
jusles, pour n aimer iiue Ics moiis et le (ueL 
Il se gloi’llìa en songeaiil qu’il s’élail perdu 
dans le monde visible pour le Service du 
monde invisihle. El sans dctaclier son regani 
de la pelile lumière de son ennerni, il se jela 
li genoux dans l’iierbc des tond>es ; il pria 
Dieu; il lui demanda (|ue la N^ierge indignée 
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par l’ingratitude des paysans n’abandonnàt 
pas son Iròne de Sion. 

La Iradillon raconte que quelques-uns de 
ceux qui^ le matin, s’étaient acliarnés sur 
Francois, avaienl guetté Léopold, qu’ils l a- 
vaienl vu s’enfuir et s'abriter dans ics ruines 
du cliàteau cl, que n'osanl pas FaiTcter, ils 
coiirurcnt avertir la cure. Gii decida qubl n’y 
avail (|u'à laisser fairc le scbismatiqiic si de 
jiii-méinc 11 quitlail le pays... Ainsi tlans 
’heure un Léopold, sur une des pointes de la 
colline, priait Dieu en surveillanl la maison 
celai ree de rOliIat , celul-cl, entouré des vain- 
cpieurs, rendali gràcc au del et, depuis la 
terrasse de Sion, chercball a distinguer à tra- 
vers Fespacc les mouvcnients du réprouvé. 

.le ne vais janiais à Vaudémont m’asseolr 
sur la mine, auprès du clmelière, que je ne 
songe au fugitif contemplant la pelile lumière 
de son ennemi dans son doniaine perdii... 

Al’aube, Léopold Baillard, non sans tourner 
la léte, s’éloigna sur la rotile de Texil en 
j urani de re venir. 
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LA COLLINA UKS!>IKL 


Hcposons-iious, lu colline est IraiKjiiillc, 
clélivrce ties l^aiilard. I.c monde a rejelé ces 
trois audacieux. Voici Quirin cu Bourgogne, 
sous un loit precairc, obligé à des travaiix 
i n d i gjies de sa cléricaliire ; voici Fran(;^ois 
cnlermé poni* trois moÌs dans la prison de 
iXancy; voici [^copold, enfin, (pii arrive toni 
épuisé à Londres, auprcs de Vinlras, et li (jui 
line condamnalion par défaul inlerdlt poiir 
cin(| anné'es de rcnlrer en France. 

La montagne respirc du départ de ces 
inscnsés. Ils onl rollement depensé, prodigué, 
gaché ses forces religieuses accunuilécs. lls 
répuisaicnl et la comprometlaient. 11 faut 
(pj'elle se refasse, qu’clle répare ; il faut que la 
sollludc et le siicnce rccomposent les pres- 
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I.A COLLI M-: IN.SPIIIKE 


liges et l’autoi'ilé (|ii’iin corlègc de carnaval 
cn (|iielqiies mois vieni de dilapider. Un beau 
silence se réinstalle sur la colline. Cesi le 
grand sìlence dii nouveau regime impérial; 
e*est, niieiix encore, le silence des niiits, des 
rnalinées, des bronillards. Jouissons de cel 
apaisetnenl. I>a Iieinc éternellc de Sion est 
l einc (Ics balailics ; iious riionorons coninic 
line Victoire sur son aci'opolc, rjuand elle 
ammanili ime barbarie renaissanle; mais elle 
est a ossi la figure de la fécondilé, le synibole 
de la lerce inépuisable sous la caresse des 
(jiialrc saisons. Gontons-la dans un decer qui 
varie des dianianls d’iine gelée d’hiver aiix 
illuminations (riin coueber de soleil cn au- 
lomne. 

(ionnaissez-vous la rude allégresse de gravir 
Ics penles de la colline par une courte après- 
midi glaciale de l’hi ver? Il semble que [vous 
remonticz dans les parlies les plus reculées de 
de riiisloire. IjC ciel est couvert d’épais miages 
qui navigiient et sous lesqucls des troupes de 
corneilles, par centaines, voltigent, allant des 
silioiis de la piaine jusqu’aux peupbers des 
roules, ou bien s’ctevani à une grande liau- 
leur polir venir tomber d'un mouvement 
rapide, au milieu des arbres qui rornient, sur 
le sommel, le nelil bois de Plaimont. I*ar 
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inlervalles, un veni giace baìaye ia colline en 
formanl des tuurlullons d ulie force n'résis- 
tibie, et il scniblc (juc toiis Ics esprits de l’air 

se donnenl rendez-vous là-baut, assurés d’v 

* ^ 

Irouver la plus enlière solitude. Cresi un 
royauine toni oérien. élincelant, agile, où la 
tcj'rc nc coinpte plus, lìvré aux sculcs in- 
lluenccs inhumaines dii IVoid, de la neige el 
des rafales. 

Mais vienne le prinlemps et ses longues 
journécs rnolies, cbargées de pluie, idiargces 
de silence. Sur les branches eneo re nues el 
sur la terre brune, Ioni se preparo a snrgir, 
piéeédc, annoncc par !’aubé[)ine dans Ics 
l'onces el par ralouelle dans le eiel. La pluie, 
loujours la pluie ! La piaine el les viilages, 
autour do la colline, se jecaieillent sous les 
longues averses r[ui flallenl leur verdure. 
Journécs d’indilTérence el de monoionie, où 
les vergers el les prairics el lonles les cullures, 
sous un grand ciel cliargé d’huniidité. soni- 
nieilleiiL et nous préscnlent un visagc de 
douceur, de force el de niaussaderic. I.e 
prinlemps est triste en Ijorraine, ou du moins 
severe : la neige, à toùs instaiils, passe encoi-r 
dans le ciel et pi’olongc ses derniers adieux. 
\ ors la Un des plus lielles iournées, il n est 
])as rare (|iie Tbiver, dans un dur coup de 
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9.~j9. LA GOLLIAE INSIMKÉE 

veni, revienne monlrcr sa figure entre les 
iiuages (111 soleil ('oucliant. N’imporle f \ous 
goùtons une sensalion de sécuritc ; au foni! 
de iious, un elre priniilif connait le cvcle de 
la nalure et se réjouit avec confiance d’unc 
sulle de jours (jui voiit verdir et, de semaine 
eii semaine, embellir. Quand le soleil brille 
au-dessus de la terre mouilMe et que les 
oiseaux s’élancent et foni oiur la fraiclieur 
Ionie neuve de leurs voi\, nous rcspirons, 
dans faverse qui vient de passer, une force 
prete a se diìvelopper, une vigoiircuse esp(5- 
rance, un long espace de pìaisii', qui va 
depuls les c(>ucous et les inargiieriles d’avril 
jiis(|u’au\ veilleuses de seplembre. 

Par les grands jours d eie, le promeneur 
gravit la c(jte de Praye jiisqu’a la CroÌx de 
Sion, eri chercliant le peu d’ombre qu’y mel~ 
leni le taliis et les minc'es peiipHers, De lemps 
à aiitre, il se retourne, en apparencc poiir ad- 
mirer le vaste panorama, au vrai, pour re- 
prendre haleine. Mais la-haut, lout est facile, 
agréable ; c’est la saison pour errer vers Vau- 
démont, à Iravers les friches et sous les fulaies 
de cliarmcs, de noiseliers et de chénes, dans 
le joli bols de Plaimont. Pois charmant, 
déserl et civilis(.b où les sentiers soni aménagés 
en cliarniilles, où fon s’allend, àcliaquepas, 














LA COLr.INE INSPIRÉE 




à déhouclicr sur un décor de vieilles pierres, 
sur (|uel(juc cimleau entouré d’ifs taillés cu 
houlingrins. En ilanant, cn revaul, uu gagne 
le Signal, le mamclon herbu (]ui niarquc le 
plus liaut point de la colline. 

lei riininense iiorizon imprévu, la grìserie 
de l air, le desir de relenir lanl d’jniagcs si 
purcs el si pacillanles ohiigent à faire liaìle. 
(Tesi une des plus bellcs stations de ce pèlc- 
linagc. Oli passcrait des heures à enlcndre le 
vent sur ia frichc, les appels Jointaiiis d’un 


laboureur ù son atlelage, un ebani de cof|, 
rimmense silencc, puis une reprise du veni 
élerncl. On regarde la plainc, ses niouvenicnls 
piiissanls et paisibles, les onibres de velours 
(pie ni et leni Ics collines sur les lerres labou- 
rces, le riebe lapis des cultiires aiix couleurs 
variées. Aussi loin (|ue se porle le regard, il 
ne voil cjuc des oiululalions; plans successifs 
(]ui ferment Tborizon ; routes tpii courcnt et 
se croisenl cn suivanl avec une mollesse les 
vallonnemenls du lerrain ; ebamps incurvés 
Oli bombés comme les raies qu’y dessinent les 
ebarrues. Et celle niulillude de courbes. Ics 
plus aisées et les plus variées, ce niotif inde- 
finimenl repris qui meurl el (|ui renali sans 
cesse, n’esl-cc pas Tun des secrels de l agré- 
meni, de la légèrelé et de la paix. du paysage. 
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(Ielle soii|jlessc et le loa salubre d’une aliiios- 
pliòre pcrpéliiellement agitée, aiialogue ù celle 
(jue roiì peni respìrer dans la liaiilc niàUirc 
(11111 iiavire, doiineiit ime divine excita- 
liun à nolre esprit, nous dégagenl, iious épu- 
renl, nous disposenl aux iiavigations de 
I aaic. 

Mais sur ce haut Signal, mènie au cu'ur de 
réte, la brise nous pénèlre et nous giace. On 
se reniel en ionie sur rétroitc el longue cnMc 
((ui méne à Vaudémonl. Un berger nous sa¬ 
lile, seul au milieu de cc déserl, où rien, pas 
mème un arbrc, ne lui lient compagnie. 
Uornme le sqir qui vieni donne aux clioses un 
caraclèrc d’immensilé ! 
dans ce paysage inllni, sur les furmcs aplanies 
sur la douceur cl rusure de celle vieille con- 
Ircc. Et soudain, à nos pieds, à rexlrémilé 
du promonloire, surgit un noble ciiàleau ruiné, 
au milieu de toits rouges. Là-bas, ne vais-je 
pas apercevoir un eavalier ([ui monte vers la 
forleresse inconnue? Des sentimcnts romaiics- 
(jues, depuis longtemps perdus. se réveillenl 
cii nous ; Tespoii'de i|uelque iuattendu, le sou¬ 
venir d’images aimées bien edacées. (Test 
dans nolre esprit un besoiii iudélinissable de 
legende et ile musicjue. Mais la nuil vieni, el 
lo counais la ruine de nos ducs : je sais i|ue, 
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plus morie ([uc la maison du Maìlre de l\aveiis- 
wood, elle n’a meme pas de Caleh ; il osi 
Icnips de se préoccuper du repas et d’un ‘iile; 
Il est lemps de leirouver nolre voilure dans 
la plaine. 

Cependani l aimée s’aehève. Iiicn n égalc 
les grundes journécs de se 
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([ue 1 on vouarait v i 

cl sans iin les res|)irer et les remer- 
cier. Daus CCS journées clémejilcs, d’urie {|ua- 
iité si fine de lumiere el d’air, le passaiil nc 
croil pas au\ sévcrilós procliames <le la nature, 
et déjà Ionie la motilagnc se prépare soucie'u- 
semenl à riiiver. Sous le dernier solciL Ics 









1 


manceuvres scicnl el prépai enl les bùclies pour 


le cliaulìage des ohials. Le grand jardin me- 


s 


ihodiijuemenl dépouillé prenci sous les doi nici 
soleils son as[)ecl Invernai, el reeil n’y Irouve 
plus (|uc de liaules ligcs de clioux (ini peu- 
vent impimémenl subir Ics gelées. Autour des 
deuv auberges el dans les ebònevieres, où 
courent une multitude de Nolailles, rbiimblc 


vie ruslique du plateau lerminc son eyclc. Les 
pelits bois nombreux IVissonnent sous le veni 


(jui les dépouille el répondent aux mouve- 


nienls d’un grand eie! nuageux. doni eber- 


ebe son som meli. El devant celle sorte de ré- 


signatioM, de médiocrilé pastorale, on s’élomic 
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270 LA COLLIAE lASPIIlEE 

iiaVvement que soit ici le lieu (run grand épa- 
nouissenient spirituel. 

Qu’clle est charmanle daiis scs qualrc sai- 
sons la colline bleuàlre ! Mais Fon s’ennuierait 
à la longiic de celle solilude. Le cceur s’y 
onlle d’alr pur, mais reste saiis niouvemenl, 
iiiaclK, inerte: il voiulrail ainier, réprouvor, 
agii’, (jcttc nature Ionie scale nous coninui- 
iiiquc mille sentinienls qui ne savent que faire 
d'eux^nièmes dans ce désejt. J1 man(|ue ici 
line présence, (|uelqiic forme qui incorporc 
les énergles de se iiaut llcu. Gii soni les fìls de 
a colline? One deviennenl les Maillard ? Au 


ir 


milieu de ces splendeurs pliYSÌ([ues, pouvons- 
nous ne pas apercevoir Francois, si mince, à 
peine respirante tapi dans le creiix de JSaxon; 
et le regard de l’esprll peut-il ne pas cliercher 
là-bas, dans le brouillard de la Tamlse, 
Léopold assis sur la rive élrangère, (]ui rc- 
cile inlassablement les psaumes de l’exil I.es 
foiitaines qui s’enfuient de ces pcnles, 011 
qiFelles aillent se perdre, parlicipent de la 
colline r|iii les ni il au jour. Les anciens don- 
naient le méme noni, rendaienl le meme culle 
au somniel el à la source qui en sortali, I>lle 
et lui ne formalenl (ju’un seul principe dlvin. 
Une force invlnciblc unii loujours Ics Ikillard 
à la montagne sainle. C’esl asscz pour que 
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iious mainlenions sur eux notre regarci, duranl 
ces niiscraliles années cl’un liivcrnage saiis 
soninieil, cliiraiit ces ciiiq aiviiées où séparés 
les uiis (les aulres, Il viv.ctil cii veilleuses. 


'I rois mois aprcs la journce de la Pcule- 
c(Me, qui avail vu récrasemeul (Ics Enlaiils du 
Carmel, sur la lìii (Tutie aprcs-niidi d’octol)rc, 
unc ombre se glissali daiis iSaxon et jiisqu’à 
la maison de Marie-Aunc Scllicr, une ombre 
mis(‘rablc: cY'lait Fram^'ois, mis cu liberlc 
après avoir subi sa peiuc, FraiK^’ois, maigre, 
clllanqué, demi-fou, qui regagiiait soii gUe. 
(lliez la veuve compalissante, il retrouva la 
pauvre soeur l^uplirasie, el tous Irois, baissant 
la voix, passèrent la iiuit à causer de Léopold 
(|ui, depuis Londrcs, avait cnjoiulà son cadel 
de reiutrcr sur la saiiile colline pour y donnei' 
ses soins à la pelile cornmiinaulé. 

Fe grand Fran(;ois (lui est revenu ! Celle 
nouvclle fil unc piodigicusc explosloii dans 
toni le village. Les enlanls, averlis au sortir 
de Técole, s’élancòrcnt joveusement, leurs 
saljols à la main, sur les pcntes du plateau el 
allendirent le pauvre homme, là-liaut, devanl 
1 cglisc oìi son premier soin avait étc de nionter 
pour y pricr el pour s’y décliircr le cccur. Il 
apparut. Quelle mascarade ! Dércnse lui avail 
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été signifiéc de porler dorénavaiiL le costume 
ecclésiaslitjiic. Il élait vctu d une longue re¬ 
dingote noirc et d’un vieux pantaloii, chaussé 
de gros souliers crevés et coifle d’un gibus 
informe. Une abondanle clievelure retombait 
pr es<|uesurses épauics. Son nezs’étalt allongé, 
ses joues llétries et crcusées, sa haute laille 
voùtée. Entouré, assalili par cette nuée sans 
pitie, Oli cut dit un mannec|uin des cbamps 
qui a cesse d’cdrayer Ics oiseaiix. L’Oblal, un 
peu cache dans le corridoi’ de la cure, com¬ 
para il ce corlège de carnaval avec les pro- 
cessions que les Baillard menaienl jadis sur 
le plateau, et il admirait la justice ile Dicu. 

Pour le pauvre revenant, ainsi bafoué par 
des polissons à qui réccmment encore il faisail 
le catcchisme, ce qui lui retourna le cocur, 
c'esl qiiand il vit la cbieniie de Léopold, la 
iMoiiya, la \leilleure, qui se tcnail la (jueuc 
basse sur le scuil de la cure oìi, depuis la 
grande cataslroptic, elle avait trouvé sa pàtéc. 
Etì'rayée par loul ce tapagc, la bete n’eut 
aucLin mouvemciit vers son ancien maitre, 
qui, lui-méme, seiitant l impossibilité d une 
Mouvelle rixe, tàchait de regagiicr au plus 
vite sa niche. 

Il eùl voulu s’y tener, ne plus bouger 
d’ciitre ses deux femmes. La laim I 
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de sortir. Oiì le vii circnicr dans les fermes 
cii (juéle de travail. Ce fui des alVronls qii’il 
troll va. [je malhcureiix cassa des cailionx sur 
les roules. Il lisail soii hréviaire, caché derrière 

4 

line liaie. Partoul les enfants le suivaicnt, 
s amusaicnl à le me!tre en colere, à s’eii 
époiivaiiler, h lui jeter des quolibets et des 
pierres. Il devini le soiilTrc-doiileur qu’il y a 
toiijours dans un village. 

L’Iiiver s’avanca, cl au délnil dii prin- 
lenq>s, il se louail avcc la sonir l^uplirasie, 
polir les Iravaiix des cliainps. Lue vieille 
dernoiselle septuagéiiaire, M**'" Clisée Magron, 
ma donne ime imago saisissante de leur 
misere. « KianI jeimc lille, m a-l-elle raconté, 
jc descendais avcc mon onde, le cure de 
Xaronval, iiar ime diaude ain'ès-midi, la còle 
de Sion. Un liomnie et ime l'emme, près de 
la roule, liecltaienl les ponimes de terre. 


L’honìme avaii un pantalon de li*eillis, comme 
les soldats à la corvée, et un vieux cliapeaii 
de paillc. Ua femme, ime paiivre jupe rac- 
courcie, ainsi <[ 11*011 en voii aux mendiantes 
(levali! les fermes, Tons deux, les pìeds nus 
dans des sabots. lls saluèrenl profondémcnl 
mon onde, (|ui leur rcndit le salili et passa. 
Je vis hicn qn’il élail Iroublé et, après un 
lemps, jc lui dis: « lls vous onl salué, mon 
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LA COLLLNE INSPIllEE 


onde, Gomme dcs gens qui vous connaisscnt. )> 
Il me répondii : « C’cst le grand Francois et 
la soGLir ]^]up]irasie. Je n’ai pas voulu m’arrètcr, 
mais toul de niérne, ^a m’a l'ait quelquc cliose. » 
^ oici donc en quel élat un famllier dcs 
jours heureux et la petite fille que Léopold 
avait tant eflravée, quand il s’était nommé 
devani elle sur le seuil du presbylère, relrou- 
vaienl un eollègue, jadis cliargé (Fmavres et 
d’cstime ! .Fai senti, dans cc souvenir de 
soixante ans que je ranimais sous les cendres, 
ce (ju’cut de retentissement patliétiquc la 
cliule dcs IFiiliard dans le couii’ des plus 
nobles de leurs ancicns amis. .Mais ceux-ci 
pour un bicn supérieur devaient étoulTer leur 
scntiment. Si ([uelque pitie s’éleva dans la 
piaine de Sion, elle ne prit pas de voix. Per¬ 
soli ne ne niit en question le droit de tous à 
lancer des pierres au cliien galeux. 

Le pauvre Pontife de Sagesse ! Il est là, 
tapi dans la maison de Maric-Anne Seliicr, 
pas unc maison conforlable comnic celle des 
parents Baillard à I^orvillc, ni conimc Ics 
presbylères de village, ni comnic le couvcnl 
de Sion ! S’il pleul, on ciilend l’cau sans répit 
luisseler sur les murs et percer des gouttieres 
dans le loit ; aux Icmps de dégel, on est transi 
ddiumldilé. Le grand vent de Lorraine, quand 
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il cnveloppc et pénèlre celle masiae eie scs 
sllllemcnls, Tisule encore clu monde. Et lii-liaut, 
sur le sommel, la ruinc est pire, plus desO’ 
laute que toni pour le coeur de Francois. 

Ceu\ (|uì vi reni à cettc eporpie le plateau 
de Sion iic Foni jamais oublié. C esi mie 
image (|ui, dans ce poys tout de repos et 
d’imagination assoupic, a excrcc uiie inllueiice 
enorme sur la formalion de touLc ime ieu- 
nesso. ccLorsqii on nous menait en promenadc 
li Sion, me racontc un sexagénaire, ancien 
61 è ve du collège de V'^ézclise, nous passions 
dcvanl la chéti ve maison des Eaillard ; on se 
la monlrait dii doigt et Fon disail toni bas : 
« C’esl là qu’ils dcnieurent », car ils nous 
paraissaient marqués au IVonl par le doigt de 
Dieu; ils élaicnt hors de FEglisc et pour lors 
des damnés. Et arrives sur le plateau, nous 
faisions irruption, en vrais sauvages, dans 
leur grand couvenl, ouvert à loutes Ics pluies 
et pas gardé. Xoiis nous croyions Ics vengeurs 
de la sainle Eglisc, les soldats de Dieu. Xous 
salissions et brisions toni. Quel bonheur de 
jeler indéFmimcnt des déhris, des pierres, des 
luiles dans le puits irès profond. pour écouter 
le temps (pFils mellaienl à touclier Fcaii. 
Quelle volupté encore de faire écrouler ime 
poutre, un plafond branlanl... » 
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Dans cet efVondrement, comment rririie de 
Francois put-elle subsisteri* Celle urne reli- 
gieuse, exclue de TEglise et videe de Ioni son 
eontenu dogmnlique, a dù devenir la proie 
dcs speclres (jni se lèvcnt de la soliliide. Sure- 
ment le choc de la catastrophe a fait surgir 
en elle de folles lerreurs. Jeté hors de son 
ordre et, ron peni dire, liors de la loi, séparé 
tie loule société, saul* de quekjacs pauvres 
gens qui se serrent coiitre lui, Francois est 
reloiirné à celte sorte de falalité qui pese sur 
un paysan ignorant... C’est du nioins ce qu’on 
croit au presbytere. On imagine que chez 
Marie-Anne le prélre scliismatique est sur la 
palile avec le Diable. Eh hien I non, il est 
avec les anges. 11 lit à ses deux compagnes 
éblouies les mcssages prophétiques que depiiis 
Texil lui envoie Eéopold. 

C’est l’espril qui soulìle de Londres qui 
mainlint Francois au-dessus de raniinalité. Il 
vécul des leltres de son IVère et d’une corres- 
pondance inlarissable. Pendant cinq années, 
Eéopold pròjela jusqu’à Sion les grandes réve- 
l’ies que V^intras élaborait, Elles consolèrent, 
enivròienl le pauvre solitaii’c de la colline. Ce 
qu’il y avari d’enlhousiasme et d’amour aii 
fond de ces exlravagances le sauva. Dans sa 
nichc de Saxon, Francois Paillard est un 






ì.\ COIXrNK INSPIRKK 




83 


cliien epouvantó par des ombres, (jue son 
caiur lidòlc sauvegarde, et qui se rassurc s ii 
eiitend d'inconipréliensibles paroles, pourvu 
qu’elles vicnnenl de ceu\ (pi’il aime. 

Et Léopold lui-iìième, coninient aurail-i! pu 
vivre, si toiis les liens avaient 


ronipus 

pour lui avec cette colline où il puisait depuis 
toujours les aliinents nécessaires à sa vie 
iiioraleP fnstallé dans un faubourgde Londres, 
le petit cercle extravagant des Viiilrasicus 
parlngeait les privalions des proscrits de I Kni- 
pirc et scmblait se eonfondre avec eiix. Mais 
à iriieux voir, c’élait un cercle de dervi- 
clies lourneurs. l*endant cinq années, Léo¬ 
pold, un coude sur le genou, la léte appuvée 
tlans la panine de sa main, contempla de son 
regard iiitérieur les milliers de songes qui se 
levaienl incessamnient de sa conscience, 
coninie des nuées de niousli(jucs d uno cau 
nu)i‘le, ou bien, soulevanl ses paupières, il 
surveillait le propbcle Vintra^j. L’honune po¬ 
sili f, riiom me d’entreprises qiravail élé le 
reslauratcur de Flavigny, de Maltaincourt, de 
Sainte-Odile et de Sion, cet lionime si actif, 
(pii venait d’étre jus((u’à la cinquantaine anime 
par des soucis d’argent et de doniinalion, 
seinblalt s’èlre évanoui. On i’avait oliasse de 
toutes ses enireprises ; il se rérugia vers le 
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fond de cc niouvenienl luniineux qu’il eiilre- 
voyail en lui. 11 ne vivait plus que pour 
pressenlir Tln visible. Ces cinq aiinées ne 
lurent pour lui que de grands espaces remplis 
du seni mouvemenl de son coeur. Daiis celle 
épreuve de la l uine et de Fexil, il se l’éfugiail 
sur son trósor inlérieur, dans la régioii de 
l’ànie où il n’ya plus de raisoniienient, aucuiie 
pensée lormulée. 

A certaines lietires loulefois, il se 
qu’ au milieu des hrouillards de Tcxil, il n’eut 
plus d’en'usion, plus de désir, plus uneraison 
de vivre. II se tournait alors cn esprit vers la 
colline et son petit cénacle. A celle idée seule 
de Sion, il se remcllait à Iressaillir. Pour 
recharger sa conscience, que la pcrpétuelle 
contemplalion du Dieu de Yintras aiirait pu 
épuiser, il sullìsait d’un mot de Fraii^’ois. 
Celle voix de la sainlc montagne ravivait cn 
Ili toules les forces de rEspérance. 

Ainsi les deux iVòres vécurent réellcment 
en deux endroils à la lois : Francois auprès 
de Léopold à Loiulres et Léopold à Sion aux 

còlés (le Francois. Cliacun d’eux était dans 

->■ 

Texil et sur la colline. Et leurs letlres, ce soni 
des stroplies altcrnécs fjui s’cmniclent et se 
répondcnl, Ics hymnes de la captivilé. 

Et Quiriii? Il parlicipe à celle vie de ses 
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doux aiiiés, ù Icur écliangc perpélucl de regrels 
et de désirs. f^e bon M. Madrolle a niis libé- 
ralenieni u sa disposilion ime maison agróable 
Iavee un beau jardin de fiiiils el de lógiimes. 
et lui donne du viti à volonló. Il n’est pas a 
plaindrc. Pourtanl, lui aussi, il penso li Sion. 
La naliire pour le fagonner n’avait pliislrouvé 
rpie très peu de la riebe paté doni elle avail 
Tail Léopold et Francois, mais, plus niince, il 
est de la meme farine et du meme levain. 
Comme eux, il subii rallrail de ìa colline ; il 


y vcut voir Icur fortune rclablic. El fiue Lco- 
ipold s’élance vers Sion, il aliandonneralcspctils 
avantages (pie M. Madrolle lui a ménagés, il 
aecourra avec son iiiséparable sanir Quirin. 

Ln jour, cn end, le captif de Londrcs n’y 
licnt plus. Il veut sortir du dur exil de son 
amo. Cotte ville noire, confuse, inexislanle 


pour lui, ce (te ville que son regard n’a ja- 
mais lìxec, où son ame iTa lieti puisé, il 
l abandonne dans un coup de passimi ; il 
court vers sa montagne de Sion, clairc, mclo- 
dieuse el vraic ; il deserte le lieu sterile et uni 
jamais ne produira pour lui de feuillcs ni de 
fruils, et d’un lei clan qu ii nc calculc pas et 
ju’a peinc débarqué en Frutice, on l arréle, 
5 ti le jelle cn prismi pour tju’il y purge sa 
ondamnation... 
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line atinée encorc, ime année où il ne voil 
rien, ne recoit rien de rexlerìcur, oìi il nc 
fait fjLie se dure ir et se raniasser dans sa pen¬ 
sée comme dans ime plus étroile caverne. 
Mais au sortir de celle prison d’Angers, 
en 1857, après une année de délontion et 
([iialr e d’exii, ciiK| ans après la nuil de tragè¬ 
die qii’i! a passée dans Ics ruines de la vieilie 
loiir, il ne fait (ju’une envolée jiiscju’à Saxon. 
Ses deiix frèrcs l’v allendent avee Marlc-Anne 


Sellier, avee Ics sonirs Euphrasie et (hiirin, 
aver iiueltiucs lidMes, toni un pelli peuple. 
plein de modestie, de honne volonté et d’é- 
motion. Le pauvre l’rancois, bien cliangé, 
blen alTaibli, mais Ioni Iieureux, le sen*e dans 
ses bras. Ce l)eaii jour est son anivre. 1 ne 
fois encore, \riel a ranimc les llatiimes 
éleintes dans 1 ile de Prospero. Cbarmant 
Francois ! II a fait roflice dii bon cliien de 
berger, au crrur fldèle* reste scul sur le do¬ 
maine abandonné et qui saisit avee un bond 








ioveiix le moment de rassembler ses moutons 

il 

dispersés. 


La colline de Sion 


Vaudèmoni a réellemenl 


fascine les llaillard. Léopold Ta aiméc d'un 


amour ijui venail quasi des arricre-londs de 
sa nature animale. Quel poiivoir exereail-eìle 
sur celle ame primitive? On songe ce lac 
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bleii des Vosges doni les eanx glacées avaient 
infatuò Cliarlemagne. Le vicil empereur n’cn 
pouvait plus délacher son esprìl, sou regard. 
C’est qu’il y avail laissé clioir son anncau, 
nous raconle la legende, liòopuld l^aillaici a 
jeté, dans le pii quc forme Saxon au inilieu 
de la salute colline, sa jeunesse, sa fidélitc de 
edere, crimmenses espoirs et peut-étre sa vie 
éleriielle. C’est à Sion (|u’il a óté le plus 
puissant de corps et d’esprit. C est là cpril a 
mesusó de ses forces et ((uc, par celle laute, 
par celle lìssure de son ùnie, les plus aniers 
sentimenls et Ics plus inoubliables Toni pené- 
Irc. iM ais il lui doit de gardcr renlhousiasnie 
et Télan, 
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Urie lieui'c apròs son airivée, Ucopold gia- 
vil la colline de Sion. Ijà-liaul, son con veni 
rappcllc. 11 dcrend qu'on le suìvc, il laissc 
all vii lago la petite conimunaulé et s’aclie- 
mine tout seni, vers le soir, sur les pcnles 
sacrées. 

Quel speclacle ratlenduit! De la riiine et 
du sublime. Le plateau avail repris sa dignité 
religieuse. A l'iniini, rimmuablc et magni- 
fique liorizon, rem pi Ì du repos de réte, 
avec ses villages et ses moissons, enlonrail 
gravemeiit la colline, et tonte celle nature 
silencieuse semldait adorer son lieu saint. 
Sous les feiix du couclianl, la pelile piale- 
forme avail Taspcct croulant et hiératique des 
sancluaires de la vallèe du Nil. On v rcen- 
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lenclail Tespril élernel, mainlenant que les 
dispules s’élaienl tues. 

Léopold resta longlemps aiiprès de l’église 
déserte à contempler son couvenl ruiné. Les 
toits étaient efTbndrcs, les portes brisées 
battaient sous la poussée du vent, Ics fcnetres 
manquaieiil de vilrcs, les pierres écroulées 
jonchaicnt le sol au milieu des roiices et des 
orties. Celle chère et sainle demeure, qu’il 
avait vuo pendant une suite d^années toute 
pieine de richesse et de gioire, lui apparut, 
en celle soiree de juillel, siicncieuse comme 
un sépulcre. Mais celle solilude, bica faite 
polir allliger son caiur, eul cel clVet inattendu 
de surexciter son orgueil, Ccs ruines déses-' 
pérées allirniaient la grandeur de ses concep- 
lions et l iniustice de son evll ; elles parlaient 
polir lui. Les annécs avaienl passé sans qu ii 
fut reniplacé. Cliacunc de ces pierres, en 
tombant, jetait un amer reproche à Téveque 
(le N ancy - ic \ ous nous avez prises à celui 
qui nous ainiait, et vous ne savez rien laire 
de nous. Monseigneur, comme lout cela vous 
accuse ! » 

Dans le grand jardin oìi il penetra par ime 
bròebe du mur, c’élail la rnéme impression 
de désaslre. Plus d’allées dessinées, plus une 
bordure de buis, plus une tuilc sur Ics nturs. 
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Seuls quelcjues vieux arbres subsìstaienl encore 
au milieu clu terrain mis en prairie. Léopold 
se glissa clans la maison abandonnée. Il n’eut 
mème pas à pousser la porle, le vent Touvrit 
devant lui. Il s’en alla tout droil à la clia- 
pelle. Un renard elTrayc se leva sous ses pieds 
et s’cnfuil sur Ics dalles du corridoi*, où 
avaienl passe les robes des religìeuses. Dos 


chauvc-souris volelaienl en le IVòlant de leurs 
ailes épouvanlées. Et surces murailles sacrées 
au milieu de grajjìti obscènes, s’étalait Tigno- 


ble crayomiage de Bibi Cholion : 
polir cause d’cplzoolie. » L’exilé 


« Ferme 
tomba à 


genoux, au milieu des gravats, sur la place 
où avail élé l aulei lionoré par lant de preuvcs 
de la favelli* divine, el recita avec exaltation 


le psaume de la captivilé : « Seigneur, vos 
servileurs aimenl de SÌon les ruines memcs 
et les pierres démolies; et lem* terre natale, 
Ionie dósolce qu’cllc est, gardc leur lendrcsse 
el leur conipassion. » 

11 voulul revoir la chambre de The ròse el, 
gravissant avec précaulion Tescalier branlanl, 
il s’cngagea dans le couloir du premier étage. 
Foia* sa nature crainlive, ces ténèbres, ces 
crevasses du planclicr, ces rais (jui s’cn- 
fuyaienl dans ses jambes, ces toilcs d’arai- 
gnée où il se prenait le visage doiinaient 
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k cette prò menade qiielque chose de fan- 
lastique. Enlin il arriva, mais la porte qu’il 
poussail ne s’ouvril pas sous sa main, et 
comme il insistait : 

Qui m’appelle, s’écria ime voix sèche 
et furieuse, qui m’appelle? 

Et de la porte brusquement ouverte, Léo- 
pold vit surgir avec épouvante unc vieille 
l'emme, grande et squeletlique, envcloppée 
d’un drap de lit et armée d’un baton. 

— Malhcureux ! Imprudeiil f cria-t-elle, 
arrlòre ì 


C’élail la Xoire Marie. Elle ii’avait pas 
réussi k vendre le couveiil, et Irop pauvre 
pour renlretcnir, elle y trouvait un abri crou- 
lanl, ou elle se cliaulfail avec ses planchers 
et ses poLitres. 

Quand Léopold se fui ressaisi : 

Je nc veux déplaire k personne, made¬ 
moiselle, dit-il, avee celle grande polilesse 
qui lui venali de la haute idée qu’il se faisait 
de soli persoimage. D’aillcurs, rcconnaisscz- 
moi, je suis moiisieur le Supérieur Léopold. 

Supérieur de {|uoi? reprit la vici 
courroueée. Allez! vous tous, les prètres, 
vous ne valez pas mieux les uns que les 
aulres. 

Ce que ces paroles Iraliissaieiit de raiicune 
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coni re ses collègucs cniut d’uii profond bon- 
lieur Léopold. 

— Madeniolsclle Marie, dit-il, c’csl la Pro- 
vidcncc qui me mel cn face de vous dès nion 
relour daiis le pays. De grandes choses voiit 
arriver. Ibefitòt, je vous raclièlerai Sion au 
mcillcur prix. 

La Noire Marie poussa un profond soupir, 
el invila Iioiinélcmeiil Léopold à se rcposer 
un instant chez clic. 

fja chambre élait déineubléc, mais cncom- 
brée d une ciuantilé de provisions. Ils s’assi^ 
reni rmi cn face de Lautre, sur des sacs de 
pommes de lene. 

Quand le vicil bomme se vii dans la cham¬ 
bre de Tliérèse, devenue l’anlre d une sor- 


cière, il fui pris d’une sorlc d’enlbousiasmc : 

Je suis fjéopold Baillard, disait-il, et je 
reviens d’exil pour relever la gioire de Sion. 

D une voix douce, sans ime hésitation, avec 
ime parfaitc plalilude de termos, mais avec 
l’aiilorité du visionnairc qui décril ses idées 
lìxes, il annon<;;a que VAnnée Noìre élail 
proebe. On en scrait averli par Tapparition 
de llammes dans le ciel, que mieux que per— 
somic, depuis ses fenélres, la Xoirc Marie 
élail Ijien placée pour voir venir. 

\jC couvent sera peut-étre délruit, disail- 
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il, qirimporte ! Je n’altache d’importance qu’à 
Femplacement. \ ous savez si je sais construire ! 

Je cl resserai ici ce (lu’on n’a vu mille pari. 

]ja viellle récoiitail avec méfiance, en cll- 
gnolant dcs yeux, et dans son visage d’un 
jaune de ciré, oii les lèvres avaieiil disparii, 
la bouche n’clait plus qu’iine fente transver- ! 
sale. Mais à la longue, elle subit cet art de 
parler, celle haute gràce quo Léopold possé- 
dait conime aucun prèlrc qu’elle eul jamais 
entendu. 

— G’est vrai, dit-elle que des emplace- 
nienls, il n’y en a pas deux dans i’univers 
qui conviennent aussi bien pour un monas- 
lère. Et cet évéque qui ref'use d’y meltreleprix ! 

Ses ciieveux voltigealent par mòclies diabo- 
liques. 

Soudain, Léopold devinl plus solennel 
encore : 

— Mademoiselle Marie, promettez-moi que 
vous ne vendrez à personne sans que nous 
ayons cause. 

Èlle le lui promit. Alors, il se leva avec 
line profonde émotion et lui serra les deux 
mains. Mais soudain, se frappant les genouv, 
comme s^il se punissait d^avoir fait un grave 
oubli, il chercha dans ses poclies et en tira 
une petite croix de bois blanc : 



w 




LA COLLINE INSPIHÉE 





290 


— Veuillez prendre cetle croix de gràcc 
clu'éniatiséc; die vous prolcgera persoiinel- 
lement, li Theure de la grande calaslroplie. 

La vie!Ile lille Ut une atroce grimacc : 

— Merci, dit-cllc, vous m’avez dcjà donne 
un cliapelet de sainl Hubert qui ne m a pas 
porte bonlieur. Il ne ni’a méme pas preservò 
des maiivais localaircs. 


PoLirtant elle ne lui lini pas riguciir. Quanti 
il se leva poiir partir, elle lui dii de prendre 
gardc, que cerlaines plancbes pouvaient s’ef- 
Ibndrer. Et le lenant par la main, elle le 
mena à travers les ténèbres sur une poutre 
doni elle élait snre et qui faisait comme un 
poni au-dessus du vide. 

Ouand Léopold, dans Pombre, redescencbl 
de Sion à Saxon, il fut longuement suivi, de 
la fenélre du presbylère, par des yeux qui, 
durani des années, n’allaient perdre aucune 
de scs démarebes. Les Baillard revenus sur la 
coll ine étaienl plus (jiie jamais sous la sur- 
veillance de la baule police de TOblat. 

Dòs le lendemain, la vie des Irois frères 
fut réglée. Il s se mirent ù courir le pays ; 
Quirin polir piacer- des vins de Bourgogne, 
et Francois polir solliciter des assurances, 
Quanl à Léopold, il se réservait le commerce 
des esprits cciesles et des àmes. L’hcure était 
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soleiinclle et les conjonclures d’une exception- 
nelle i^ravilé. Le fcu du del pouvait lomber 
deniain ; il l'allait quc tout le monde l’ut sous 
les armes. Il s’employa sans délai à se refairc 
une arniée et à ballre le rappel de ses andens 
partisans. 

Pour dcbiilcr, il s’en alla visi ter ceux qui 
avaient assiste à sa dernière messe dans le 
fameux jour de la Penlccule, ou plutòt, comme 
il disait, le jour du martyre de la Sagesse. A 
cliacun d’eux il apportait» par un privilège 
spedai, et par une attenlion de Yinlras, un 
noni d’ange. C’élait soulever pour eux le voile 
d’un grand mystère auquel l’Apocalypse a 
déjà fait allusion. I^ors de la révoltc des anges, 
les uns sont restés fldèles, d^autres méritèrent 
d’étrc precipités daiis Tabime, d’aulres enfìn, 
disait rOrganc, se sont tenus dans une con— 
pable abstention, et de ce fait furcnt relégués 
sur la terre. Les lidèles de Saxon apparte- 
naient à cette Iroisième catégorie. En leur 
révélanl leurs noms d’anges et le secret de 
leurs origiiies, Léopold pensali les enllammer 
d’une nouvelle ardeur pour le Service de 
Dieu. Sceur Euplirasie devint Vhudolbael, 
auge des voix altractives qui portent à Dìeu ; 
Marie-Amie Sellier, Phriimelhael, voix cen- 


tuplée des monts divins; madame Miinier, 
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Prodlialiael, éievée daiis les llaninics qui cnvi- 
ronnent le labernacle de Dieu; Piene Maveur, 
Fulsdlielhael, écho des remparts divins. 

Les cérémonies reprirent, Aux heiires som- 
bres du soir, Ics Eiifaiils de rCJEuvre vcnaienl 
par dcux, par Irois, cliez Marie-Aiiiie Sellier, 
et quand celle poignce de zélaleurs était ras- 
semblée, le Ponlife d’Adoralion leur donnail 
le dernier état de la doctrine de Vinlras ; 

Les cataslropbes proebaines se partage- 
ront en deux pliases : dans la première, il 
n’y aura que le conflit de l llomme conlre 
rilomme ; ce sera la grande guerre, VAnnée 
Noire ; Sion verrà les niassacres et les iiicen- 
dies. Alors les Enfanls du Carmel prieront 
sans agir; ils devront s’abriler dans Icurs 
demeures sous la proteclion des armes de 
défense, croix de giace cbrémalisées, ihéphi- 
lins, liosties personnellcs, diclames, eaux de 
salili et légendes bénies pour dorè les issues 
de leiirs demeures. Mais dans la seconde 
pliasc, les Enfanls de Dieu, qu’ils soient de 
la terre, des mondes ou des cieux, anioni 
line action exlérieurc de secours, de consola- 


tion, de proteclion, aussi active et étendue 
que les malheurs doni ils sereni lémoins... 

Et il lenail a préciser. 

— La première pbase sera annoncèe par 
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cles flammes apparues dans le ciel ; la seconde, 
par Michael, qui surgira au zcnitli et lancera 
le mot cl’ordre : Qais est Deus? A cel appel, 
nous tous, Enfants de la Miséricorde, iióus 
nous précipiterons au milieu de la liilte 
commc anges consolateurs. Notre róle sera 
sublime. Nous servirons d’intercesseurs eutrc 
la Divinile irritée et rilumanitc corrompile, 
puis nous batirons dans les ruines du plateau 
le Tempie de la Uéconcilialion : Satiabor ciim 
apparaerit gloria tua; je serai rassasic quand 
la beauté apparaitra. 

Pendant des années, Léopold parcoiirut 
infatigablement tout le pays. Les villages le 
revirent avec slupeur. Vétu loiit de noir avec 
un léger fdet blanc autour du coL à la rna- 
nière des clergymen, rélrange homme passali, 
droit et rapide, un peu voùté, la téle inclinée 
ìi gauche, sans arréter sur personne son 
regard fulgurant. Il allait, annongant VAnnée 
Noire et distribuant sur son passage les noms 
d’ange, les crolx de gràce et les ihépliilins. 
Ses adeples, peu nombreux, mais bien entrai- 
nés, se tenaient sous les armes. lls savaienl 
ce (|u’ils auraienl à Taire dès la première appa- 
rllion du feu dans le ciel. Ghacun iFeux tenait 
dans sa poche son billet de mobilisalion. M 
avait plus qu’a attendre le signe annon- 
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ciatcìir (Ics vcngeaiices de Dicii. Et Léopold, 
avec ses veux (rune vivacilé bruscjue, (ju’il 
fut clicz luì ou en tournée, le guetlait, de jour 

et de nuit, aux quatre coins de Thorizon. 

% 

Jamais d’ailleurs les cieux ne furent plus 
cxplicites. Ges cérémonics bizarres, cettc 
dislribution crarnics mysllques, cette promo¬ 
tion de quclques villageois à raiigéllté scm- 
blaienl ravir les puissances aériennes. En 
Pologne, a celle date, on rcniar(|ua que la 
pieino lune porlait dans son cenile ime grande 
macule noire. Celle lune Iragìque se pencliail, 
tantót vers la droite, lanicci vers la gauebe. se 
balan^'anl plus rapidemenl à mesure (ju’elle 
s’clevait au-dessus de riiorizon. ì’oul à coup, 
elle tomba avec une rapidité exlraordinaire el 
remonla immédiatement, Deux heures plus 
lard, elle cessa ses balancemenls, mais se mit 
il clianger conlinuellemenl de figure, lanlijl 
s’aplalissanl, tantòt prenant uno forme ellip- 
lique ou canèe, mais toujours conservant sa 
couleur de sang avec sa macule noire au mi¬ 
lieu. Pienlijl elle fui prise de treniblements et 
de mouvcnicnls spasmodlques, qui durèrent 
jus([u’à ce que la' lacbe noire disparut. El 
pendant Ioni ce lemps, la lune ne jela aucun 
ravon. Eli e semblait une grande houle ardeiile 

t.' U V* 

suspenduc trislemenl dans les airs. 
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En niéme lemps que le fìrmament prodi- 
guait à la petite communaulé de telles conso- 
laiions, les pesles et les clioléras faisaienti'age. 
Le cercle de menaces et de promesses se 
resscrrait autoiir de Sion. Et Léopold, vétu 
de ses oripeaux d’évèfjuc vintrasien, au milieu 
de son petit peuple épouvanté et ravi, alliait 
a sa figure très nette de visionnaire qucl([ue 
chose d'un roi de la foire. 

11 vivait all centre d’un royaume que son 
iniagination agrandissait sans mesure. La 
colline de Sion cn demeurait la ville sainte, 
et le vleux cliateau d’Etreval y tenait lieu de 
lorteresse. 


^ ‘ 

Et revai est un des rares cliàteaux que les 
guerres du dix-sepliènie siede aient laissés à 
peu près Inlacts en Lorrainc. Intact, c’est 
Irop dire : il meurt ; mais cetle Ibis les soldals 
de Uiclielieu n’y sont pour rieri ; il s^’ellondre 
de vieillesse. Celle demi-ruine, ancienne resi¬ 


dence d’été des Bassompierre, encore cliar- 
manle avec ses Irois cours successives, avec 
ses linteaux de porle ouvragés et le joli enca- 
drement de ses fenélres, conslilue aujourd’liui 
une pelile cilé agricole, où piusieurs familles 
de paysans se sont organisés des logis. 
M. Ilaye, de son vivant, avait élé le person- 
nage le plus imporlant et, en quelque sorte, 


t 
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le maire sans tilre de celle sorte de phalans- 
lòre. Hélas ! ce vieil anii de la prospérìlé et 
des mauvais joLirs venail demourir; les 
lard ne le revireiit pas, mais sa femnie, sa 

n 

lille ve 11 ve et ses petits-enfants, à rexception 
de Tainé qui étudiait pour étre pretrc au 
grand seminai re de Nancy, demeuraient 
encore la, et Léopold venail souvent les 
visi ter dans ce singulier et plaisanl séjour. 

Il arrivali généralemenl sur les trois lieu- 
res de l’après-midi, enveloppó été comme 
hi ver de son cternel pardessus. A vani le 
souper, il allail causer, de porte en porte, 
dans les trois cours ; on lui faisait paiioul 
bon accueil, cn considéralion de ses hótes. 
Vers sepl heures, il rentralt cliez Madame 
llaye. Avanl de se mcltrc à lable, quand la 
jeune fcmmc se préparait à couclier les en- 
fanls, jamais il n’aurait rnanqué de leur faire 
réciler la prióre du soÌr, pour s’assurer qu’ils 
étaient bien instruits de Icur rcligion. Et ces 


petils boj'dés dans leurs lits, la soupe posee 
sur la nappe bianche, c’ctait d’abord ime 
siriiplc et aimablc causerie, jus(|u’au moment 
où, d uno pente fatale, il exigeait (lu’on en 
vini à ce qui lui tcnait lellement au cceur... 
Jusqu’alors son scurire avait été lin et doux ; 
c’élait ime ligure de bon vieux cure, ou en- 
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core d’ancien ofllcier, angiileuse, sans diirele. 
Mais à mesure f|u'il parlali de VAn/tée Noire 
et des flammes dans le ciel, de la comète et 
de l’ange Michael, son exlérieur se transfor- 
mait ; les yeux qui clignolaient un peu deve- 
naient fìxes, et le regard brlllant; la voix, 
naturellement douce et paisibie, prenait les 
accents de la prédlcalion et s’élevait à des 
elìels dranialiques. 

— Laissez donc tout cela, Monsieur le Su- 
périeur, disait la vieille Mme llaye épouvanlée. 
Irtene/ encore ime assletlée de soupe. 

Charmantes soirées d’Etreval I Elles étaieiit 
l’oasis des tournées ponlificales de Léopold. 
Mais quelle amertume pour lui de passer 
oiiblié dans les lieux oli il avalt élé pulssanl. 
Flavigny, Mattalncourt, Sainle-Odlle I Dans 
ces villages, c’élail le roi Lear chez ses filles, 
plein de douleurs lyriques et de cliants a rem- 
plir le monde. Un jour qu’il traversali Mat- 
laincourl, il flit arrcté par un homme qu’il 
avait jadis place conime jardinier chcz les 
rellgieuses. Gel homme, lui ayanl otlerl un 
vene de vin, le mena admircr la belle église 
qu'on venali d’élever a la gioire du Pére 
Fourier, ime église d’iin goiil manière qui 
laisse fàcheusemeiit dans Ponibre la pauvre 
maison paysanne du bienheureux. Il élail 
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enlrc aulrefois dans les plans de Léopold de 
la bài ir, celle basilique, el la viie admirablc 
de ces pierres neuves, gentimenl agencées el 

dorées à la mode du jour, lui serra le ccrur. 

« 

11 resta un long lemps immobile et dii triste- 
menl : 

— Cela reslera et mcs ceuvres soni lom- 


bées. 

Mais ces instanls de faiblesse élaienl rares, 
el loujours l’Auge de la Ccrlilude venail le 
relcver, et le soutenait sur Ics roules où il 


reparlail cn frappanl la terre de son bàton. 

Polir se rcdonncr dii cicur, pour rafraicbir 
en lui ridée ipi’il se réinslallerait prochaine- 
meni sur la sainle colline, il montali au cou- 
vent, se complaisait dans ses ruines, y pro- 
longeail sa ronde romantique el reprenait 
avec la Noire Marie le meme éternel dialogue, 
où il se faisail assurer qu’elle ne vendrail 
jamais sans Tavoir averli. 

Un jour, il appela la vieille femme, comme 
il avait coutume, sous Ics fenétres du jardin. 
Elles élaienl grandes ouvertes, et pouiiant 
personne ne lui répondil. 11 se relira. Mais 
au oours de la journéc, ime cerlaine inquìé- 
tude lui vini, et dès le lendemain il retournait 


là-baul. l^es lenélres élaienl loujours ouvertes, 
et dans la chambre, la pluic tombait comme 
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sur la place. Il appela de nouveau, jela une 
poignée de terre conlre les vilres, et puis, 
décidément inquict de tant d’inimobdilé et de 
silencc, il pénélra à travers les couloirs jusqu’à 
la chambre. La Noire Marie élait là, couchée 
sur le dos et les yeiix iargemeiits ouverts... 
Son arrivée niit cn fuite toute uno arniée de 
rats qui couraient sur le corps de la vicìllc 
feinme et qui lui avaient déjà mangé les 
pieds. 

Evénement d’immense importance I 11 sau- 

lait aux yeux que le couvent, si ruijié qii’il 
fut, à cause de sa posilion eminente et de sa 
longue histoirc, devait redevenir un bien 
d’église. Et sur-le-cliamp un bruit arriva de 
Nancy (jue l éveque eii l’aisait son alTairc. Les 
pauvrcs Baillard n’élaient pas prcls à lui 
dispuler cette acquisition au feu des enchères. 
Ils prévirenl aree angoissc rinstallalion solen- 
nelle sur la colline de Icurs ennemis les oblals. 



Ils comprircnt clairement ce (jue Leo 
avait discerné dòs son retour, que lenr vieille 
enncrnic, cn s’obstinant à garder sa ruine, 
avait lavorisé Icurs chances et collaboré aux 
plans de la IVovidence. 0 dérision, myslère! 
Que les moyens de Dieu soni cacliés ! Celle 
qui avait décide de leur déchéance, ils durent 
la pleurer. Ils furent méme les seuls. Tout le 
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pays ia trailait de sorciòrc ; cliacun rcportait 
sur oc cadavre saisissant rhorreur f|u’liispiiait 
maiiitenanl le noblc couvent dis(jualirié par 
les schisinaliques. Léopold, assislé de Francois 
et de Qiiirin, céiébra en l’iionneur de la vicille 
fille un Service funebre selon Vinlras. Il Tin- 
Iroduisit dans la salale nomenclature des 
fenimes dignes de mémoire, et proclama 
devant Ics Enfants du Carmel (jue, sous des 
aspeets dccevanls, mademoiselle L’IIuillier 
était unc des faces de TEve l\égénércc, unc 
des boslies du monde, sacrifiéc pour racbcler 
les crimes de Saxon. 0 saluiarìs lioslla! 


Ces pieux devoirs ne purcnt pas anaclier 
un mot de douceur au sombre (Juirin, ni 
dissiper la profonde inquiéludc de Léopold. 
Au filli Iter de la u tei, cclui-ci s’en alla seul a 
Iravers la campagne. I/idcc (ine Monscigneur 
aliali posseder le couvent le troublail jusqirau 
fond de Tame. Cerles, il ne doulait pas des 
promesses du elei, mais il nc pouvait suppor- 

è 

ter ridée (lu’en allondanl Ics joiirs annoncés 
de la Grande Réparalion, la colline fòt souilJée 
par la présence du prince-éveque de Nancy, 
de ses vassaux et de ses vavassaux. 

Ses pas le conduisirent du coté d’Etreval. 
Etait -ce, sans plus, un inslincl du coeur, le 
désir d’apaiser son angoisse auprès d’amis 
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fidèi es, Oli bien acciieillail—il un espoir de 
troll ver, dans ce ceiitrc de son diocèse, quel- 
ques fonds miraculeux pour racheler les bàli- 
ments de Sion? Dans un cliamp, au bas du 
raAÓn que domine le cliliteau, la vieille 

\|me JI 

aye étendail son foin aree ses gens. 
Elle interpella cordialenieiit liéopold : 

— Montez cliez nous, Monsieur le Supc- 
rieiir. Justcmenl vous troiiverez nolre petit 
sémina risto qui vieni d’arrivcr en vacances. 

Et liéopold Irò uva Ui-liaut rainé des pelits- 
fils de M*”® llaye, cclui-là qui se deslinait à la 
prèti se. 

— All I dii Léopold, avec sa bonne gràce 
accoulumée, vous voi là mainlenant avec la 

■w 

soutane. 

Il lui en fit des compìiments, et sans parai- 
tre remarquer la réserve du jeune honinie, il 
commenga de le queslionner aircctueusemcnt 
sur ses ctudes : 

^— Quel traile avez-vous fait celle année ? 

—- Le Trailé de LÉf/lise, Monsieur Bailiard. 

— C’est un traité qui a ses difTicultés, 
mais qui est bien intéressant. 

— Oui bien» Monsieur Batllard, dii avec 
rudesse le jeune ecclésiaslique : on y apprend 
qu’il y a des gens qui déchirenl la tunique 
de rÉglise. 
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— Oli ! rcpondit le vici Hard, je vous vois 
vetiir... (Il dlsail cela sans amertunic et menie 
d’un air souriant.) On vous a endoclrinc 
coìilre nous. Nous sommes des damnés. 

— Parfailcmenl, .Monsieur Baillard, 

De sa belle voix noble et tranquille, 
Léopold commenda de se juslifier. Mais le 
jeune abbe visiblement suivail ime consignc : 

— Monsicui', il Y ^ assez de tcnips que 
vous vcnez ici pour dclourner mcs parenls de 
la vraie foi... 

— Je comprends ce (lue vous voulez, dit 
aloi’s Ijéopold. 

El sans rien ajouter, il quitta la maison. 

All bas de la còte llave le vit revenir 
avec surprisc. 

— Comment, Monsieur le Supérieur, vous 
ne demeurcz pas comme d’iiabilude pour le 
souper ? 

— Ponile mòre, on m’a cliassé. 

— Cliassé I Et qui donc ? 

— Votre petil-fils. 

La vieille fenime fut indignée. 

— Gommenl ! Chasser Monsieur le Supé- 
rieur ! Un salnl ! Un liomme ù la cheville 
duquel ce gamin n’ira jamais ! 11 ne sait 
donc pas (|u’on venait pour vous enlendre de 
sept lieues a la ronde! 
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— Que voulez-vous, bonne mère, il écoiile 
ce rju’on lui dii... 11 en aura des compliments 
à la cure de Sion. 

En vaili essaya-t-elle de raniener son vieil 
ami li Elrcval. Léopold ne se laissa pas con- 
vaincre, et, rempli d’amertume, il reprit le 
cileni in de Saxon. 

Ce n’élait pas pour y troiiver la paix. Sous 
le pauvre toil de Marie-Anne régnait ime 
atmospliòrc d’angoissc el de grandeur. Quirin 
et la Sffiur Quirin, qui considéraient qu’eux 
seuis subvenaicnt aux besoins de la conimu- 
naule, ne cessaient de réeriminer sur les repas, 
sur loute la vie qu’ils trouvaient trop misérable. 
Leur dispute remplissait la maison, runieur 
sourde el servile d’ailleiirs, au-dessus de la- 
(juellc se tenail le silence souverain de Léopold. 

Ce soir-là, après cpi'ils ciirenl mangé Jeurs 
pommes de terre et lerminé leur cliétif dincr, 
les Irois fròres demeurèrent réunis, Léopold 
assis près de la fenétre, à Iravers laquclle se 
monlrait, derrière les arbres fruitiers, la 
pente qui glisse de Sion vers Gliaouilley, et 
les aulrcs, coninie à l’ordinaire, n’osant guèrc 
causer qu ìi voix basse. On cntcndait dans les 
clièneviòres les cliiens du village aboyer. 11 
n’y avait pas de cliandellc allumée dans la 
pièce, mais elle était lout éclairée par la pieine 
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lune, et l’on dislinguail en silhouette la figure 
de Léopoid, immobile sur la chaise oii il était 
verni s*asscoir*en soriani de lable. 


A quei révail-il, le vleiix prétre, soii coude 
appuye sur le hord de la croisée, cine (|uillant 
pas du regard Ics nuages ? \ voyail-il Ics 
contours de ses domaines perdus, les formes 

de Sainle-Odilc, de Flavìgny, de Mallaincourl? 

■ 

Tenail-il les éloiles comme aulant d’ames 
rcsliluccsù la pure lumière par sa propagande!* 
Ou bien, se dépassant d’un nouvei écheìon, 
s’élcvail—il au-dessus des désirs lerrestres, an- 
dessus du souci plus noble des ames, pour 
alteindre, sur réchclle de Jacob, le poinl d’oìi 
le Voyanl parlìcìpc au\ songeries du eie! :* 
Hélas ! il fallait que de ses ambitioiis, de som 
apostolat et de ses hautes folics, Il redesccndìl 
au niveaU de son petit monde divise, niécon- 
lent, insatlsfalt, et qu’ll entendìt a ses pieds, 
au ras du sol, la dìspute. 

Maric-Anne dénongait que Quirin et soeur 


Quirin buvaient en caclietlc le vin doni ils 
faisaient commerce pour la communaulé. 

Menteuse ! répliqua la sccur Quirin. 
Qui est-ce qui travai Ile ici ? Aujourd’hui 
cncore, Quirin a piace qualre barriques. 

Toul cela murmuré, chuchoté plutót que 
parie. 
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Le bon Francois cliercha une diversion. 11 
demanda (|u’on fil lecture de la dernière lettre 
(le Vintras. Sceur Euphrasie la pril sur le 
bureau de Léopold, alluma une chandelle et 
kit à haute voix : 

« Sion pleure, Sion estabattue. Mais il n’en 
sera pas loujours ainsi, et le Scigneur la relè- 
vera, et ceux (|ui ont souffert, qui ont été 
repoussés à cause de la Sion que le Scigneur 
veul édilier, se réjouiront, et ils feronl retenlir 
le lieu saint de leurs cantlques d’ali égresse. » 

Tous furent émerveillés de cetteprédiction, 
(lui venait si bieii à propos pour prociamer la 
vanité des pvojels de rÉveijue sur le couvent, 
et Marie-Anne, (|ui avait un goùt décide pour 
le genie eutliousiasle des leltres de l’Organe, 
s’écria, comme devant le fait le plus étonnanl ; 

— Il parali qu’il ne boit jamais une goullc 
de vin ? 


— Et coni meni en boirail-il P observa 
Quirin avec aigreur. lls n oni là-bas (jue de la 
bière. 


Le bon Francois, en toule innocence, 
suggéra alors qu ii serait convenable d'envoyer 
line barrique à I^ondres pour faire une poli- 
lesse à Vintras. 


Quirin répondil rroidenient qu’il enverrait 
bien volonliers un Ircs bon ordinaire- mais 
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qu’il voulalt savoir conimentil rentrerait dans 
ses frais, 

A ces mots Francois celata, quoique foii- 
joui’s cn se gai’dant de Irop élever la voix : 

ÌN’avez-vous pas houle, mon frère, de 
reeIanici’ de l argenl ? Oubliez-voiis toul ce 
que rOrganc a faìt pour nolrc aìné et ce que, 
nous-niénies, nous lui devons au spirilucl ) 
All ez’vous lui marcliandcr un peu de vin dans 
le moment où il nous garantii le rclève- 
mcnt de Sion? d'enez, ce n’est pas ime 
pièce de vili conimuii (jue nous devrions 
lui envoyer à lilrc gracicux, mais ime pièce 
de viri fm. 

Léopold n’eut pas un mot (lui le niclàl à 
celle dispute. II semhlail plus concentrò et 
plus maliorduhle que jamais. Sa picnsee luvail 
de Iclles basscsses. Son visage ne se touina 
meme pas vers les querelleurs. Il ne voyait 
pas les étres bumliles et doux qui s’abrilaienl 
dans son ombi c : il ne Ics voyait pas duvanlagc 
s’ils s’avilissaienl. Et ÌÌ se niit a mareber dans 
la chambre en proférant, cornine pour lui- 
niéme, des choses lerribles, des iniures sur 
Saxon : 

Saxoa la brutale, Saxon la huronne, 
ville de pillards et d’Amaléciles ! l’es cavernes 
soni rein[)lies des dépuuillcs ravies à les bien- 
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faiteurs de Sion. Et maiiitenant ton esprit 
d’init]uité, d’un llol grossi, vieni envahir la 
maison du Jusle d’Etreval et souiller jusqu’ici 
les esprils consacrés par Vinlras. Le doutc 
m’environne, ni’assaillc et me ilagellc. La 
Noirc -Marie, IneM (ju’cllc fui rinslrunienl de 
grands desseins providenliels, a douté. Pour 
la purifìer, le ciel a du la livrer aux 
imniondes, que seni j’ai cliassées, Ln doule 
gisail dans Lame du plus jusle des homnies 
et l’a fail perir, et j’ai vu aujourd'hui ce germe 
morlel se trahir, s’épaiiouir odieusemenl dans 
les acles cl Ics propos de son mallicurcux 
pclil-ills. Plus pres de moi, le doute fail ses 

. Ccux dui raecLieilIcnl dans leur amc 



ravages. LìCux q 


niourronl. Oue la liaclic se lève et s’aiiaisse à 
coiips répctcs ; elle m’ébranclie, mais c’esl 
pour que j’élance ma UMe plus liaul. 

.Aux accenls de celle grande voix, il seni- 
blail (|u’unc clarlé sépulcrale fui projelée sur 
un réprouvé. I ous s’écartaicnl de Quirin cl 
de socur Quirin. Francois se reculait dans 
Tombre du lit. Son soiillle fori et enlrecoupé 
l'évélait un état d’émolion violente. lAans celle 
liypertcnsioM, les trois paysannes aux clieveux 
gris, aux épaules courbées, élaient preles à 
enfourclicr le manche à baiai, et par la 
cheminée, dans un tourbillon, à s’enluir vers 
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la ronde des sorciers. Léopold s’en retourna 
prendre, coiilie la fenètrc, son poste éternel 


de guclteur du elei. 


L’atniospiiòre dans celle masure devenait 
irrespirahlc. A la fin de la semaine, la non- 
velie arrivali de A'ancv, certame cl dcfijilllve : 


Monsclgneui’ achclail le couvent, el 
ajoiitalt fine Ics ol)lats solllcltalenl d’y élablir 
des pòres de leur congrégallon. Aua yeux de 
Qulrln, c’était la parile perdile, 11 prlt la 
deelsion de ne pas s’allarder davantage. Et 
Inenlòl, ce prctre paysan^ à la figure jaune et 
malgre, avee (luelfiue cliose à la iois de chelil 
cl d'inusablc, ijiiilla JSaxon pour se remettre 
avec la sami' Qulrln sur la route de faven- 
lure. Il ctail las d’unc l’ellglon doni rautcl 
Ile nourrlssalt plus ses jirèlrcs. C esi (ju’ll 
ne se falsali pas un sentlment asscz poé- 
lifpic de lul-inèmc pour se consolcr de celle 
vie mlsérable, en songeanl {|u’ll etail un 
ponllfe crranl sur Ics cliemins cl qui cache 
ses pOLivolrs divins sous les fallgues d’un voya- 
geur de commerce. N’accusons pas son 
prosaismo. La vie auprès de Léopold voulait 
line anic Irop tciKliie. Léopold n élait pas le 
prélrc qui Hi cl medile les psaumes, mais le 
j>ropbèlc qui les ressuscite dans sa propre 
deslinée. Quirin voulait vivre, il dcvail s’en 
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allei’. Francois, tendre et soumis comme il 


elail, ne pouvait cjue niourir. 

Toiites Ics épreuves, qui avaient lanné et 
durci Léopold, avaient délabré rorganisme, 
jadis si puissant, de Francois. Mainlenant il 
se sentait ù la merci d’un ballemenl de son 
cceur alTaibJl. 11 dui peu à peu renoncer a ses 
tournccs de courlier d'assurances, et pour 
tuer rcnnui, il recourait aux dislraclions d’un 
vieux paysan. Il allait clierclier des salades de 
pissenlit dans les lierbes de la colline, oii bien 
ìx la saison cneillir les prunelles sur les baics 
de \ audémont. Le bon géant avait tou jours 
élé un peu porle sur la bouche; il excellait à 
disliller de ces peliles baies une savoureuse 
eau-dc-vie, et volontiers il faisait des poli- 
lesses avec son élixir. Assis près de la fenclrc, 
dans les longues joui'nées ou Léopold était 
abseiit, il cbercbait à entrer cn conversalion 
avec les passanls. Ceux-ci étaienl-ils désarmés 
par la Iransformalion (pii s’élail produile dans 
le pauvre bomme à mesiirc que Fon s’éloi- 
gnait du lemps où il était lout jovialité? La 
maladie et la misèrc avaient-elles purilié ù 
leurs yeux celle grosse ligure, bier réjouie et 
mainlenant loute boulTlcP II y en avait qui 
ne faisaient plus dilliculté pour entrer dans la 
maison de Marie-Amie, et ccrlains méme, 
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commc Bihi, le sccptiqiie du villagc, en re- 
clicrchaicnl roccasion. 

— Jiibi, lui <lit un jour Francois, no tre 


adlicsion à rueuvre de la Miscrieorde osi lout 
ce nue l on peni nous opposer, Kli bien ! c’est 
line alTaire de consclencc. Pourquoi ceux fiui 
Ignorenl ce nue nous savons voudraicnt-lls 
nous condamner? Nous nous ebargeons de 
nolrc fardeau el ne Tiniposons à personne. 
cresi Dieu nui sera ici le juge conime il Test 
ailleurs. 

Puis il se mil ù lui expliquer la doelrine de 
Vinlras. 

Pibi avail écoiité sans niol dire, cn sirolani 
sa licjucur, el quand le grand Frani;;ois lui dii 
pour finir : 

— Eles-vous persuadé, l^ibi? 

11 répondit : 


Jc suis persuadé que je n ai jamais bu 
de si bonne prunelle. 

Fi si l’interloculeur ne Irouvail pas fécliap- 
paloire de ce farceur de Bibi, s'il répliquait à 
la Sagesse par quelquc argumcnt de bon sens, 
la scène était encore plus comiriue : le grand 
Francois expliquail Irès sérieusemenl qu’il 
était en possession de quatre cent dlx-ncuf 
raisons prouvant la vérilé de sa cause, el qu’iì 
se sentali paiiiculièrenient appuvé par le prò- 
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pliètc IsaVe, sans parler d’ÉzécIiiel et de Jé- 
rémie. Il ne s’arrctait quc vaincu par ses 
baltemcnts de cocur. 

Aucun des propos du pauvre gorgon, nulle 
des démarches de Léopold n’écliappait à la 
cure de Saxon. Le Pere Aubry, sachanl avec 


quelle force rejeltent, sur un Sieux sol reli- 
gleux, les plus profonds instinets que sena- 
blaieiit avoir cliasscs les priòres et Teau bénilc, 
aurail voulu vider Tabees, y metlrc le Per et 


le feu. C’élait bien Pavis de rÉvé(|ue. Nulle 


transaclion avec le diable, pas d’armislice 
avec renfer! Mais en sage prélat, li ajoulait ; 
<( C’est avant toul sous le silence cjuc voiis 
devez les écrascr. )> Fidèlc à celle consigne. 
rOblat ne bougeail pas, se bornait à se lenir 
sur le qui-vive et à se procurer, (piasi chaque 
jour, line sorte de rapport iniiitairc sur ce 
qui se passali dans la sede. 

Un rnatin, le facleur, en montani le cour- 


rier au presbylère» averlit la servante quc 
Francois Haillard venali de passcr une nuli 
Irès niauvaisc et qu ii étalt au plus mal. La 
bornie fcmnie prévint aussllot son mailre, 
(]ui, laissant là son déjeuner, se bàia de des- 
cendre ebez Marle-Anne. 


Ce n’élait pas la premiere fois que l’Oblal 
assistali à ragonie d’un Enfant du Carmel. 
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Jamais il n’éprouvait de résistancc et lout se 
passali comme si le moribond avail été un 
paroissien ordinaire. Mais un pietre liérélique 
et qu ii laut ramener dans la cotnrnunion de 
l’Eglise ! L’Oblat ne méconnait pas la diillculte ; 
seulemenl il compie sur la Providence pour 
l’assisler, celle Tois cncore, coninie elle n’a 
jamais cesse de le Taire depuis son arrivce sur 
la colline. Grùce au ciel, toutes Ics positions 
des Paillard n’onl-elles pas été successivenient 
emporlées? Le couvenl vieni de leur élre repris 
sans espoir de retour; ils soni bannis de leur 
forleresse d’Elreval ; Quirin a fai! défection. 
L’exlrémilé où se Irouve Francois, c esi une 
nouvelle étape dans la vole que la Providence 
a marquée au Pere Aubry, et qui est d’ins- 
laller son ordre dans ranciennc denicure des 
Tiercciins. G’est pour la gioire de Dieu et 
pour la grandeur de rinslitut des Oblals de 
.Marie (lu’il demande de surmonler Tendur- 
cissemcnt de Frain^'ois. 11 se ra 



, con i me 

un licureux présage la favcur qu ii a remile du 
ciel, le joiir déjà loinlain de son arrivée, 
quand il a recueilli dans ses bras un rnendiont 
moribond. 1! va assainir, purilìer Pàme d’un 
mouranl, quoi de plus simplel C’est jeter du 
chlore dans une maison où vieni de s’acliever 
une maladie inl'eclieusc. Ainsi raisonne le 
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Pere Vubry; il descend la colline avec une 
haute conscience de son devoir, mais sans 
inquiétude sur le résullat final ; il se fìe dans 
la valeur de ses arguments et dans les senti- 
menls qui naissent naturellement à fapproche 
de la mori. 

Marie-Anno Sellier lui ouvrit. 

— Il va moiirir, dit-elle. Monsieur le Su- 
pcrieur est absent depuis trois jours ; nous ne 
savons où le prevenir. 

Su'ur Eupbrasie, enlendant des voix, arriva 
dans le couloir. Elle pleurait et elle dii ; 

— Depuis ce malin il étoulfe. Cc soni toules 

É 

ces bisloires avec Monselgneur qui lui ont 
brisé le emur. 

Toutes deux mencrenl fOblat dans une pièce 
au premier étage. 

Le bon Francois, enveloppé de couvertures, 
gisait dans un fauteuil, la barbe Irès longue 
et la face tonte violette. 

Le prétre s’approcba et lui prit la main : 

—• Cber Monsieur Francois, c’esl moi, 
volre cure, votre ami. 

Puis, voyant que le temps pressali, il lui 
demanda s’il ne voulait pas recevoir ies der- 
niers sacremenls. 

Francois indiqua par signe qu’il le voulait 
bien. 
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Alors rObIat lui dit avec ime sorte de jovla- 
lilé, en designa ni au mur les lliépliilins et les 
croix de gràce : 

— Eh bien! M onsieur Haillard, nous nous 
enlendons, n’est-ce pas, pour renoncer à Iolis 
CCS presliges qui vous onl abusoP 

Francois (il un elTort pour parler et visi- 
blenicnt pour défendre Vintrns. Mais l’Oblal 
rinierrompil el lui représenla (|iril n’y avail 
que deux moycns de recavo ir une mission 
divine: le premier par la voie liiérarcbique, 
qui vieni des apòlrcs, el le second par un 
appel special de Dieu, prouvé par des mira- 
cles irrécusables, et il iìnil son discours en 
di sant : 

— Les prodiges de Tilly avaienl-ils les 
conditions de véracilé divine exigées par la 
ihéologie? 

— Ils en étaieiit redondanls ! s’exclania 
pénibleinent le moribond. 

L’Oblat fui inlerloqué. En vaio repril-il ses 
argumenls un par un : il ne irouvait pas 
Tenlrée du coeur de Fran(,‘ois, non plus quo 
I du coeur des deux vieillcs femmes, qui se 
lenaicnt dcboul de cbacjue còle du fauleuil. il 
senlil qu’il faisail faussc roule, ballait Ics 
buissons, laissait s’écouler des niinules irré- 
parables ; il s’iri'ita, eleva Irop la voix. Et 
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Gomme Euphrasie se pencliait, Francois lui dii 
avec son dernicr scurire, où 1*011 crut voir un 
indicible mépris. 

— Cesi Gros-Jean... qui veut... en re- 
monlrer à son curé. 

Piiis il entra en agonie. 

L’Oblat regagna sa cure plein de trislesse et 
se reprocliant d’avoir étc le mauvais Champion 
de 1) ieu. Par légèreté^ par imprudente con- 
fiance en soi-méme, il avait oublié le charme 
puissanl qu’il a piu au Créaleur de laisser à 
Salali, et il n’avait pas su faire éclater aux 
yeux du pauvre abusé la force de la vérilé. 
Tonte la nuit, bourdonna à ses oreilles la 
plainte de celle àme qu’il n’avait pas su 
alteindre, qu’il avait laissée s’enfuir, opiniàtre 
et non réconciliée... 

Les portes de Téglise se fermèrenl devanl 
le cercueil du schismalique. Celle rigueur, 
conforme au droit canonique, fit un immense 
elTel dans Ionie la populalion. Le jour de 
renterremenl, soeur Euphrasie, navrée, humi- 
liée ù la pensée que riiomnie qu’elle vénérait 
s eri irait au cimelière sans élre accompagnò 
de personne, alla trouver ime vieille femme 
pauvre et lui offrii vingt francs pour suivre le 
convoi. 

— Mes fìls, ma famille ne me le pardonne- 
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raienl pas, réponcìit cellc-ci à la socur. Gar- 
dcz vos vingt francs. 

IjCS Enfants de TOEuvre se tapirenl au fond 
de Icurs niaisoiis. S(cur l^uplirasie, Léopold 

4 

et Marie-Anne Scllier, lous les Irois seuis, 

+ * 

accompagnèrent cl porlèrent lo corps au pelli 

ci me lieve de Sion. Le malie, loulefois, mav- • . 

chail dcvanl le cercueil. « Elail-il dono ù (lucl- 

(juc degré son adeple?» ai-jc demande ìi Tun • 

des SLirvivanls de cettc loiiìlainc epoque. « A 

(pioi penscz-votis ? Non, cortes! ni’a-l-ll ré- 

pondi! ; mais c’clait cornine représentant de 

l’aulorilé cl pouv (|u’uii lionmic baptisé, un ! 

ancien cure, ne fòt pas cnlerré eomnic un f* 

cliien.)) 

Oli pianta uno baie enlre la tombe de 
Francois cl les aulres lombes pour lémoigiicr 
(pie, meme dans la mori, le prélre scliisma- 
liipic demeurait séparé des fidòles. 
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LES SYMPIIOMES 8UK LA PKAIlUE 


Xi Pabantlo!! de Quirìii, ni la mori de 
P'raiK^ois n’aballcnl Léopold. Bicn au con- 
Iraire. Tous les liens (jui rclenaicnt ciicore 
son imagination senihlent brisés ; il se livre à 
soli cmur. Francois étail soii moyeii de coni- 
muniqucr avec Ics vivants. Il nc Ics comiaitra 
plus. Il en sera détlommagé. Mllloii ayanl 
perdi! les yeux \oil se dcroulcr dans sa 
conscicnce le monde des formes clornelles ; 
lieetlioven dcvenu sonni ii’esl plus impor- 
luné par le bruii de la vie, ne préle plus 
Poreiile qu aux barmonies inléricures. Léo¬ 
pold a luujours voiilu créer, éterniser son 
àme. Par la plerrc, d’abord ; il bàtissait des 
.murs, murs d’églises et de couvcnts. Le jour 
OLI, fante d’argeiil, il dui cesser d’assembler 
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des pierres, il ne reiionga pas à construire : il 
assembla et tailla des pierres vivantes. Et 
mainlenaiit que le cénacle de ses fidèles s’est 
délitc sous l action du Icmps, de la misere et 
de la mori, maintenanl qu’il est seul, démimi 
de toiit et de lous, il conslriiil encore : il 
bàtit avec ses révcs. C’est riiomme aiix 
trois rccommcnccmenls, qui se parachève, 
s'éproiive, et, de detix formes imparfaitcs, se 
degagé pour surgir rare et bizarre et rnonler 


dans les cieux. Il a rompu violemment le 
cable qui le rattacliait à la terre ferme; il a 
leve les ancrcs ; il va ìx Iravers les nues, à la 
merci des (lualre vents. 

Jja nécessité matérielle Toblige à reprendre 
la suite des alfaires de Francois, pour Ics assu- 
ranccs, et de Quirin, pour la maison Galet, vins 


et vinaigres, à Dijon. Toule la semaine, il com i 
les villages; du lundi au samecli soir, il est 
un commis voyagcur qui fait des assuranccs 


et (fui vend du vin. Ces fastidicusesbcsognes nc 
le dénaliircnl pas. Exccdc, abaissé, il se tourne 
avcc d’autant plus de force vers les solitudes du 
ciel ; il Y guette les signes qui vont annoncerrin- 
tervention vengeresse de Dieu ; et la pensée de 
sa colline leremplil, comme la pensée du laber- 
nacle remplissaitràme deDavid au désert. G’cst 
le cerf qui soupire après l’eau des fontaines. 
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IjG dinianchc étaìl le joiir Ijéiit où, sur 
lu còle do Sion, II recliargeail d’ospéranoo 
soli cime. Daiis la plainOj Ionie la semaine, le 
monde lui a pani con veri de lénèòres, mais 
depilis les liauleurs do Sion^Vaudemoni, le 
seplième jour, la vie va lui apparaìlre ros- 
plendissante de lumière. Dès la première 
houre, en présenoe de Marìo-Aiine Sellier, de 
sanir Eu pii ras io, de Madame Maveur et de 
quehpies aulres, il eélèhre la messe selon 
\^inlras. Il iiric pour scs anciciines paroisscs, 
poui‘ les religicuses de i’Iavigiiy cl de Mal- 
laiiuourt, pour les frères et smurs de Saxon, 
polir lous ceux doni il a rei;n jadis dans ses 
ipièles les ollVandes. Ccs umbros ildèlcs Toih 



lourenl, conime les soiiveinrs ucs joiii’s 
licurcux se pressent pour le eonsoler, autour 
(ruii vicillard. A ccs ùmes clionles, il prò- 
mel la ineillenre pari des prospérilés qu’il 
alteiid, cl silòt rofllec aclievè, il les enlrainc. 
Il s’aeliemine avec Icur Iroupe Invisilile 


vers le sommet de la sainle monlagne. iNon 


pas vers son clier couvenl, vers son église 
de jadis ! Depuis la reprlsc des ruines par 
rEvéqne, la belle le nasse de Sion ne dit 
plus rieii au cceur de Léopold, En Ionie 
saison, par lous les tenips, il gravit run des 
senliers (|ui mènenl au.x partics les plus dé- 
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serles tlu liaul lieii. Il écliappe ù Tempi re dii 
raisoiìjienienl. J^es l’étes saiis IVein de Timai’i- 

o 

nailon conimencent. 

Silòl qiie I.éopold arri ve sur ìes tdiaumes, 
cesi coni me si de loules parls se le vali uno 
assemblée de cliorisles. l^e veni perpètue!, ia 
plaliie immense, Ics miages moliiles é\cillcnl 
la grande volx de ses idécs lìxes. S il lialsse. 
les yeiix, Il dcpiore son domainc perdu ; s ii 
les lÒNC, il allend le signe divin. En sorlc (pie 


c est un contili 



veri il» e, sur cc doublé 


goullre de la terre el du cieb de ses regrels 



el de ses espérances. Et si^ par a venture, 
élémcnts le laissaienl Inscnsible et dans unétal 

M 

(Talonie, il avalt pour s’émouvoir un iiioyen 
cn (juelque sorte niéeani(|ue. Cbacune des 
phrascs de l’EcriUire où se Irouvenl Ics pro- 
messcs que Jeiiuvab adresse à Sion exergail 
sur lui uiic puissanec niagiquc. La sonorilé 
seuìe de celle syllabe de Sion suilisait à sou- 
lever son anie. Il se répélait indéiininient la 
monotone et puissanle poesie des psaumes, 
jusqu’ù ce qu’il IVil parvenu à un cerlain 
degré de cbaleur el que son cceur se mit cn 
niouvemenl. 

Vieux cceur sacerdolal, rose de Jériebo ! 
Celle musique orientale, en niénie tenips 
(lu’elle le ranime, le jette à la divagation. Il 
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semblc <|iie le mallieur ail élé poiir lui celle 
coupé niagi(pic j>leiiie <le vertus, de clianls et 
de prières, cc breuvage eiicbanle (|ui confèrc 
la possession des nìéiodies, Uji vieux dessi ri 
représerile le pape salili Grégoirc é(‘i*[vaiìl scs 
neunies landis quc la colonibc du Sainl-Es- 
pril lui inlfodull son bec daiis roreillc. Léo- 
tl re^'oit son iiispiralion d un oiscau lou. 



l.e paysage tieni au vieux pj-opliòtc de longs 
discours uiiiversels, Léopold est le ben d une 


multitude de rcveries in leu scs, de la plus 
baule spiriluaìilé, mais pcrducs, abinices sous 
line ava lancile tic choses informes, obscures, 



is. G’est lanlòt 



pi cine el pi essée coni me le débit d’un ilcuve, 
tanlòl line sulle d envolces, d'élans Iriom- 


plianls au-dessus de la plaine, de ìoiigues 
lusees perdues. Uien qui puisse se Iransmellre 
comme line notion lerreslre ou ccleslc, rien de 
concevable cl d’inlelligible, mais lui, il sV 
reU’ouve ; il a ses polnts cardinaiiv, les poiiils 
auloLir desijuels indéilninient loumoie sa pen¬ 
sée : le repaire des rcnards (entendez le con- 
veni où gìlent les oblals), les faux amis (en- 
lendez ruiiiversel abandon dans la niauvaisc 


l'orlune), le fond de Saxon cl loules les bumi- 
Jialions accumulées là depuis vlngt ans ; Irois, 
qualre idees, loujours les niénies, trois, 
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(jiialrc ihènies (ju'll niédile et qu’il nourril des 
couleurs du ciel el de la ni a ine, nièlées avcc 
luus ses duiffrins. 

O 

Ces émolioTJs, ces grandes symphonies d’iin 
vaiiK'u, s ii avait su les recueillir el leiir 


donnei' rexpression musicale ((fui, inieux 
(|u’aiicune aulre, leiir eut, semlde-l-ii, con- 
venii), le vlcillard aurail pu, comnie faisail 
Bcellioven cn Iole de ses parlitions, nicn- 
lionnei’ les scènes réelies el les jours de 


sa vie d’où ciles étaienl soilies; il aurail pu 


comnie le i^rand Allemand inscnvail a 8ou- 

O 



venir de la vie cliampclre », insci irc sur le 
et Ielle rè veri e a \Mlage des ingrats vii jiar 
un jour de novembre » ou bien « Visite de 
l exilé aux domaincs doni il est dépouillé ». 



a Ve 



iman c 



d’aulrcs pareils à son IVère Francois, à \ iii- 
Iras, et des pelils jours de mars qui rappe- 
laient Taigre Quirin. Les senllmenls myslé- 


rieux (pii s’èvcillaient dans celle àme exlra^ 
vagante s cn allaient se nièler aux buées de la 
terre, des arbres, des AÙllages loinlains, des 
cicLix cbargés de neige. Oui, i’on imagine 
(pie, (rune Ielle malière morale el pbysique, 
Beethoven eut créé des symphonies, Delacroix 
des lableaux sublimes, et Hugo les poèmes 
bruissanls de sa vieillesse. Mais il s’agit bien 
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de cela pour Leopoldi 11 fait sur son plateau, 
le dimanclic, une vérilabie vcilléc d’arnies. 
Demai II vont éclater les grands événemeiits 
annoiicés par Vinlras; demain, cesi V.\nnée 
Nolre. DéjÌA les lemps s’assombrisseul. Dos 


crevasses s’ouvrent dans le soIeiL L’Urganc 
les a vues. El dans scs grandes soliludes 
donunicaics, Léopold ne s’égarc pas cn libre 
poesie : mélbodicpiemcnl il dénond)rc dans 
lesnties ses légionsdc sccours, cluKjue semainc 

augmentécs, (ini s’assembicnt. 

All milieu du plaleau, à rorec du bois de 
IMaimont, et non loin de la croix éngée par 
Marguerite de (ìonzague, on irouve une lande 
où les bergers dlsposenl sur Tberbc rare, 
pour leurs jeux, des pierrcs doni Ics amon- 
ccllenienls rappelienl les crondecbs de Lre- 
lagne. Sur un bois de [>ins ramilicrs au\ 
oiseaux de nuì!, des pins d’un noir presque 
lileu, le veni geniit, et ìi récaii, dans un iso- 


lemenl (lu’on dii'ail voloniairc, un vieux poi- 
ricr se dresse, ago pcul-etrc de irois eenls 
ans, et fjue j’ai ben de prendrc pour un 
(( ai'lu’c penderei ». !ls commcncenl a se faire 
Irès rares, ces arbres, choisis pour servir de 
gibel parrni les poiriers sauvages les plus 
robustcs et les [»lus bauls plaecs de la sei- 
gneurie, et ipii lormaicnl aulrefois uii des 
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ólémeiits oiFictels tlu paysage lorrain. | 
les a souvenl rcprcsenlés avoc leiirs rruits.) 
Les Services du vicux poirier de la colline 


soni oubliés dcs nouvclles générations, mais 


des coi’beaiix, non. Ils viennent lonjours en 
grand nombre se poscr el croasser sur ses 


branches. Por un temps bas, sur eeltc lande, 
il Y a du myslcrc. J^eopold s y complaisail ; il 
y retrouvait ces grands pressentiments crun 


nonve i 
Tillv, 




du monde ciu’il avait eus à 
il parcourail avec son maUrc 
Vinlras U plateau qui domine la riante vallee 

un plateau où des pchls bois 


de la Sculles 






labours, un lieu ag»’"* 



bucoliqiie et, l)ien que peu éloigné du village, 
d une solitudc intense. Inipossiblc de rever 


un endroit plus éloigné du grand aspccl 
auslòre de Sion, el pourtant les deu\ paysa- 


ges ad ressa ienl Ics mémes discours au sond)re 


prorneneur, Là-bas et ici, le Dieu de miseri- 
corde et de vengeancc cleit de la mème logon 
sensible ìx son cncur. 


G est auprès du vicux poirier penderei el 
de la sombre pinède que Leopold, dans ses 
magnifìques concerts du 



sur 


la 


montagne, Irouvc le ebani liquide, la canti¬ 
lène la plus suave et la plus immalérielle. 
C esi ici qu’une melodie s élève de la masse 
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syroplioniniic.. Le poiitife Irancliil ies <legrés 
sur rccltcllc in>isil>le, et <le iìhiIII en mulil 
s’él(;\e nu nioiulc (Ics csprils. Nuus nc rea- 
conlrons plus ile lécs au horti des lontaincs, 
Ili (le fautnmes sur Ics cinicliòies ; pourlanL 
CCS esprits 11 oli cut loujours sur leiirs domai nes, 
cl iious Ics verrioiìs cucorc sì noi re àme ava il 





m appropriée. Poni* 

Paillard, au ecnlrc dii myslérlcux univers, la 




colline est pcupléc d’elrcs surnalurels. Il 
appello Ics anges. Il pcia^oil leurs iirésciiccs 
invisiiiics a la Iroverséc du bois de Plaimonl, 
ou s ii respiro la Iraìclieur des (rois sources. 
El fjuand du fond de son amo s’élevenl des 
reveries non inlluencécs par sa raison, il ne 
dolilo pas (pie oc ne soieiil Ics voi\ dos mes- 
sagers aériens, avanl-(‘oiircurs de rarméc 
réunie pour la délivrance procliainc. Vorlh 
ses vengeurs cpii s’asseuddent. Le visìonnairc 
assiste à la mobllisalion do ses alliés cclcslcs. 
Il contemplo Ics plialaugcs divines, il assisle 
au ( onseil des ebers, il gloiilie Ies ordrcs de 
Dieu. 

El le so ir, apròs cos gran des randonnées, 
Léopold, de relour chez lui et atlablé de va ni 


uno li 
midi 
avec 



pauvrement scrvie, raconleson après- 
passéo au milieu (Ics coliortcs angélifiues, 

toni plals et un accent patois, 
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comme il lerait le récil cì’une revue sur le 
plateau de Malzcvillc, Quel ctrange, (|uel 
déconccrtant spcclacle, ce prophèle qui mange 
line soupc cl ime salade» en raconlanl toni à 
son aisc li deux vieilics femnies de campagne 
Ics cxliémes iolics de l’Imaginallon humainc! 

Lcopold a trouvé le hoiiheur, son bonlicur. 
Ce irosi plus de conslruire des clialeaux, c est 
de deh vrer le chanl ijui sonimcille dans son 
cccur. Jadis, il voulail rexprimcr, colte 
musi(|uc [)rofondo, eii liàliments, en cérémo- 
nies, en fondations, cl mainlcnant il en joiiit 
inieux nuc s ii rciìl réaliscc dans ime forme 
sensibic. A ccltc licure, il s'cnivrc de oc qui 
faisait dans son àme le support myslérieux et 
puissanl des oeuvres qu ii revail de créer, 
Marie-Anno dessert la lalile, lave la pauvre 
vaissclle, mais ne cesse pas un moment de 
préler roroillc aux propos de son maitre, et 
elitre ces deux elres, des intuitions et des 
visions d’un caractèrc si Icndn et si solennel 
deviennent un paisible- bavardage, un peu 
commun, qui dure jusqu’à ce que la vieillc 
remme se couebe. 


1 


.'1 


I 






I 


Alors le pontife premi le rccueil des letlrcs 
qu ii amasse précieusemcnl de Vintras, et 
fori tard dans la nuit, sous la lumière d’ime 
pauvre lampe, la seulc alluméc a celle ìieure 
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(lans Saxoti, il nicdite leni' scns caolié cl 
suppule le moment oìi lous les corps de 
rarinéc celeste enlioroiil en campagne. 

IjC icndcmaiii, le cyclc de la vìe terre a 
leiTe recommcn^ail. L‘co|)old reloiirnail se 
cliaiger de dcsiis mysliipics daiis la médio- 
criie de ses occnpalions pinrcssiunnellcs. Il 
reprenait ses coiirscs pour le vin de Narltoniie 
et polir les assurances. lùi soi le (pi d eii (3lail 
de celle vie, ou les dimanclies étaient ainsl 
espacés au milieu des soiris Ics plus pro- 
saiVjues, comme de ces vieilics épopées où, 
dans rentre-deux des licaiiU^s, le 
s’ciidorl. 

Quand ils faisaicnt Icui's (pi<:dcs à travers 
ri'Airopc, les frères Haillard aimaienl visiler 
les cliamps de balailles napoléoniens. Aujour- 
d’iiui Li^opold, en vcndanl du vin, en pla^:ant 
(Ics assurances, éproiivc loujours lo iiKune 
licsoin de s’emouvoir, mais plus spirilualìsé ; 
il aimc visiler Ics cgliscs, les vieilics forets, 
les vallécs solilaircs. Ics sources... Il allail à 
pied le [diis souvent. Pour se re[)Oscr, il n’en- 
trail guòrc à rauberge, Ccrles, il aurait donn (3 
du seneux, voire (piebpic nuliicssc à la lablc 
du cabaret par ses grands henedicite, et Ics 
paysans si graves, si polis, nc rauraienl pas 

, mais il préférail s’asscoir sur 
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de l’église OLI, mieux ciicorc, dans la belle 
saison, sous les vieux arbres t|ui poussent près 
tles lonibes. il s’accordait louL natiirellement 
avec Ics moiis, puisqiie coni me eiix il se Irou- 
vailinis liorsdcla vie. Il parlageait leurs grandes 
cspérances el répélail avec Ics inscriplions 
luneraires ; « Vlon corps repose en aUendant 
la Uésurreclion. » 

b^lraiiger aiix soucis cl aiix ioies de la fa- 
mille, cxclu des soins de la vie piiblicjuc, 
prive d’amitié parliculiòre, dédaigiieux d’au- 
ciinc distiaclion vulffaire, il ne voyait et 


jrentendait, au coiirs de ses nionolones toiir- 
nées, que ce qiiM y a d’clcnicl et (piasi d’essen- 
liel en Lorraine. 1! s'accordaìl avec Ioni cc 



qui est silcnce el solitudc : il l’aniassail el ra- 
nimait loul cc qui lui faisail sentir le niyslère 
et la divinile. Léopold vivali conimeuii moine : 
Saxon eia il sa cellule, tonte la Lorraine son 
pronienoir. 

ue jour, la cloison qui séparait ses 
dimancbcs el ses jours de tiavail ccdait sous 
la poussée de ses forces intérieures; il réali- 
sait Tunite de sa vie, Ìl pénélrail lout de 
religion. lìejcté par les prétres, il prenait pour 
sa pari ce riu’ils laissenl, loul ce qui llollc de 

m # 

vie religieusc et sur quoi l’Kglise n’a pas mis 
la mairi. Avec un amour déscspcré, ce mau- 
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dii, toujours niar(|uc pour le scrvicc dìvin, 
raniassail les cpis dédaigncs. 

Ijéopoid aimait pricr aiiprcs' dcs soiirces. 
(Ics caux i’ai)i(Ics, confiaiites, indilTérenles à 


leur soiillliiie procliainc, celle vie de Tcaii 
dans la plus conì|)lèle lil)erlé le justdluil de 
sélce lihéré de [cui lucii dogmatif|uc. 
un miroir dcs cicux. ()u’cii va-l-il dcvcnir? 




Elles jaillissenl el (Tuu Itond rcalisctil Ionie 
leur peiTcction. A deux pas, cllcs se pcrdcnl. 
Il songcail il Thérèsc, il songcaìt à ccs vies 
Irop parlailes (ini se corrompoiil situi fpi ' 
soni sorlies de roniluc. De (‘cs caux couranlcs 
niélées à ses pensces liéiésianiues cl ìi ses 
souvenirs, Lco[>uld Taisail spnnlancnicnl des 
priòrcs. Peli à peti, il se donna niission de 
hénir cl d’alisoiulrc Ics lépiouvés cpii rcpo- 
saicnl dans les cliamps niorluaircs dcs lieux 
sur SOM j)assage. 11 l’ejoignit au fond des 
lénelires Ics omhrcs de ceux (pn naipnrenl 
Irop lui pour connailrc \ intras cl leccvoir sa 
consolation. Souvcnl, il lui ariivait de clier- 
cher les vestiges dcs nialadrcrics el de rever 
indélìninicnl sur les villages on l'm'eiil allii- 


nìés le plus de buclicrs. oon couir s epa 
nouissail dans celle compagnie itnaginairc des 
mi'cux cl dcs sorclcrs. (Tétail ime armi e 



invisiblc fpi’il icvail. Il iccrulail à iravers Ics 
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siecles la troupe ininiensc deceux r|in veulenl 
e Ire vengés. 

l’arfois, au soÌr de ses iongues journées 
exaltccs, Télrangc commis voyageur de la 
niaisoii Galcl a Dijon voyail les lertres funé- 
raires les plus abandounés, ceux ([ue nc dé- 
core aucuii marbré, mais seulemcnl un gazon 
iiicullc, voler en pousslòrc, et ce miagc em- 
porlé par la tempéle découvraii à rinfini uno 
plainc de l’onlaines jaillissanles, sorte de rc- 
ponse à son ardente lìostalgie et de promesse 
solennelle (rim proebain apaisement. 

(^)u’importe a Léopold nuli cettc date les 
Oblats se multiplienl sur la montagne et (lu ils 
entreprennent d’y rcljatir le couvent ! lls 
ii’oceupcnl de cettc tene rcligieuse nue la 
largeur de leurs semel les, et sous leiirs pleds 
coinme sur leurs t()les, c est ime immense 
protestalion. l.cs imprudents ctrangers ! iis 
vlcnnenl ollenscr le Ids de la colline, (|u’cn- 
toiirent Ics plus imissantcs amilìcssoulerraincs 
et célestcs ! Le vieillard, au cteur de qui se 
multiplienl les gages de vicloire, nc touriic 
meme pas vers eux son regard. tjue leurs 
arcliilectcs et leurs mayons s’cmprcsscnt à 
profaner Ics murs des Enfanls du Carniel, 
i’injusticc ne prévaudra pas. Les murs et le 
sol méme le clamcnt ; la montagne de Sion 
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s'cntr’ouvre el dclò^ue un mvslórieux messa 

O tr' 


ger 


Des ouvriers, tiui liraicnl de la piene pour 
les consU’uclioiis des Oblals. décoiivrirenl 


dans un cliamp du plateau, à quelques pas du 
clicmin f|iie les processions et Ics lliéories onl 
suivi de Ionie étcrnilé, des monnaics, des 


plals en hronze, des fihiiles, des agrafes, des 
épingles d'os et (rivoire el puis unc petite 
statuette tic bronze qui souleva dans toni le 
pays line grande curiosi té et un peu de scan- 
dalc, C’était un lierniaiibrodlte. (Jn monta 


des villages pour le voir, Leopold y vini 


comme les aulres. Marie-Anne Scllier et smur 
bAiplirasic raccompagnaicnl. Les ouvriers 
avaicnt installe Tidolc sous Tabi •i où ds met- 


laienl Icurs outils. I^Ile se lenait deboul 
Iòle L'tail d une l em me, au 


f ^ 



charmant, 

avec de longs ebeveux retcnus cn chignon par 
line bandclellc ; sa poilrinc trun jcunc homme ; 
elle cambrail son petit corps et Icndait Ics 


bras avec langucui'. 


JiCOpold n’élail pas arcbéologiic ; il reslail 
devant le petit Dicu sans pensées clairos, 
mais il le rcspeclait. Il vovail là un puissant 
rcpos exprirne d une maniere (jiii, poui* ce 
vieillard grave, gardail un caractèrc saci'6, II 
regardait sans songer à s'étonncr et encore 
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bien moins à railler, en liomme du sancluaire 
et en paysan, pour qui toiit ce qui sort de sa 
terre de vieni un trésor. A u tour de lui, on 
faisait dcs plaisanleries grossiòres. Voilu leur 
ancien dieu, et nul d/eux ne lui fait accueil. 
En reparaissanl à la lumière, le dieu. qn’iin 

enterra, ne renconlre de sympa- 
lliie qiie dans le cccur de Eéopold. C’est qu ii 
retrouve dans ce grand vieillard rpielqu’un de 
sa race. Ce dieu immobile, che/ qui les deux 
types de riiumaniió soni rcunis, qui som- 
nieille dans sa perfcction, ne convient-i! pas 
à celili qui a loujours vécu de sa propre 
substance, qui mainlenant vieillit dans deux 
ou trois cavcrnes, je vcux dire deux ou trois 
pcnsées immèmoriales, et cliez qui rien du 
dcliors ne vieni plus éveillcr le désirP 

liéopold prit enlre ses niains le petit corps 
de Ijronze, et il en éprouvail ime chaleur se- 
crèle, line sorte d’cnlliousiasme. Il le lenail 


avec gi'avité et le faisait voir aux deux vieilics 
femmcs. 

A celie mimile arrivèrenl Ics Ublals. Ees 
deux clergés ne se saluèrent pas. Après 
un rapide coup d ieil, le Pére Supéricur, 
d’un lon qui n’admeltait pas de réplique, 
ordonna de Iransporler a celle ol)scénilé » au 
con veni. 
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Pcrsonne ne (il opposilion. Seulc, une pen¬ 
sée Incxprimable, on se inélaienl la vénéra- 
lion et la nostalgie et puis la baine conlrc 
rélrangcr, se forniait, sorte de romance sans 
paroics, du loiì le plus grave, au fond de la 
conscience sacerdotale du vieil amant de la 
colline. Ms ne reviendronl jainais, Ics su'c Ics 
de jadisj mais ils soni blotlls, tout laligués et 
dénalurés coiilre nos àmes, et que dans un 
cri, dans un mot, dans un cliant sacre, ils se 
lèvcnl d'un cceur sonore, tous les couirs cn 
seraient I>oule\ers6s. 

Ce méme jnur, a|)ròs le souper, Ics Oblats 
se pronicnanl sur la lerrasse, par ccUe l)ellc 
soirée d’eté, aperviirenl ime forme qui lon- 
gucmcnl errali aulour de la cacbclle violéc. 
Ils se penclièrenL et reconnurenl Lcopold ; il 
élait là, seul avec Tespril de la solllude, et ils 
cberclièrent à deviner la nature de raltrait et 
du sortilège qui retenall le réprouvé auprès 
de cotte fosse, 

Léopold songcalt à l’ensevelisscur de ridole. 
Quel étail-il, le lìdòle qui, jadis, à 1 beure où 
la loi nouvellc, avee des cris menayanls, esca- 
ladait la culline, saisil et coucha son Dlcu 

* I 

dans ce trou ? Avec Timage divine, ce pieux 
scrviteur cntcrrait des pensées, des scnlimcnls, 
lolite mie liumamlé. La nuit cnvcloppe ce 
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supreme eliseipie tjui, le dernier, posséda le 
dépòl d une sciciice divine. Quand 11 mourut, 
ce fui une lumière sacrée (jiii s’élcignit. 

La pensée de Léopold, du vieux 
excomrnumé, bondit duns les vasles espaces. 
Jadis il cut voulu des cérémonles et des lor- 
mules de lilurgìc qui fussent proprcs au pèle- 
rinagc, qui vinssenl réveiller dans le emur 
lonain la tradition des grands jours histori- 
ques de Sion. iVlaintenant il remonlc jusqu’au 
boni la perspectivc ouvcrle sur le passe : il 
desile de recueillir les pcpiles d’or (jue roulent 
niYstérieuscment les ruisscaux de la colline ; 

K' 

il s’écbappe d’iin voi incerlain, mal guitlé, li 
travers Ics sièclcs : il remonle vers les aulels 



indigèles, vers un monde inconnu qu ii ne 
sali pas nommer, mais qu’ii aspire à pieine àme. 

Les malhcurs et les passions, ces lleuves 
de Habylone, comme les appello rEcriture, 
onl entrainò les végélallons et les lerres fria-* 




jCOpoHl : nen ne reste 
ebez ce vidi bomme que le granii, les forma- 
lions clernclles, les pensécs cssenlielles d’un 
paysan et d’nn prétre, Ics souvenirs <le la 
vieille [lalric cl les aspii'alions vers la patrie 
étcrncllc, Depuis trente ans ([ue son christia- 
nisme est en dissolulion, du fond de son élrc 
montenl de vagues formes, lous les débris 
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trini monde. Con^oil-il que soii ànie a éte 
fornice, il v a dcs siècics, el qu'ellc ho igne 
dans un niyslique passe, tjirelle ileuril à la 
surface du vieux niarais gaulois à demi dcs- 


séclié.' r)u’il le saclic oii qu ii r ignoro, c esi 
un fail (lui le commande. Som orgucii n'csl 
si solide, son otre nc se durcil au passage des 


Oblals, il ne Ics seni coni me dcs étrangcrs 


sur la colline (pie ['arce ipi il Ics licnl pour 
dcs lloniains cl (pie, lui, il y a des annees, 
avalli quc saint (l(2rard y instailàl la Viergc, 
il (‘lail dcjji lii-liaut avec liosmcrllia. 

De là-haul, Ics Oblals le regardent loujours. 
Ils nc peuvcnl pas dcvincr ses jicnsécs et ils 
nc peuvcnl jias davanlagc dclacbcr de lui 
Icur regard. (resi, dans celle nuÌI de la mon- 
lagne, le ver luisanl qui brille sans laisscr 
voir sa forme. Mais le pere Aubry rompi le 
siicncc : 

— 'Fani (pi il fall jour, la terre est aux 
vivanls ; le soir venu, elle apparlienl aux 
anies défunles. Leopold Haillard se promèiic 
la unii, parce (pi il csl un mori, 

-— G’esl surloLil un vieux fou, ce me sem- 


l)le, dii un dcs pères nouvcllemenl installcs. 
Voiis l’avcz fail mcUrc cn prison, jadls. Knlrc 


no US, un 


aurail mieux con- 


venu. 
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J^t le plus jeune des religieiix inlervenanl 
à sull tour ; 

— llegardez clone, regardez dono ! j\la 
parole, le bonhoninie lait des révérenccs a la 
lune. 

Et fous de ri re, sauf le pere Aubry. Oirensó 
par la vulgarìté du lon et par des railleries 
(pii ristpiaienl d’alteindre, par dela Lcopold, 
la conceplion nienie du siirnatiirel, il reparlit 
vivenicnl : 

— l\e parlez pas ai usi I Ce n’est pas noiis 
(pii poiivons ignorer à ciuoi s occupe L(5opold 
llaillard. Le nìalheuroux s’occupe des clioscs 
doni le Boi! Dieci s'esl réscrve le secret. 

■r 

Dans celle nuit si calme, comme un son 
léger glisso à riniini sur unc eau sonore, oii 
plul<'>t comme une onde électrupic s’en va 
éniouYoir a Iravers l’espace un enregistreur, 
la pensée de Lcopold élail-elle (Ione ailéc 
mystérieusenienl fi’apper Fàmc du pere Aii- 
? Ce religieiix étail-ii de ccs organisalions 
exceplionnelles rpli possèdent des racullés 
divinaloires et (jui peiivent vibrer de ce (pii 
éc li appo aux sens grossiers des aulres liom- 
mes Non, c’élait ime nature de paysan, 
d écorce assez rude, mais il avait ime cons- 
cience de prétre, et, à l’égard de liéopold, 
depuis des années, un remords afTinail, aigui- 
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sali son scntinifint* Il se rcprochail d’avoir 
inlerprólé d'nne nuuiiòrc Irop !>asse la (aule 
des Halllard, de n y avoli* pas vu le péclie 

con Ire rEsprll-Salnl. Il se demandali si a son 

% 

arrivée sur la colline, Ioni jeune pietre Inexpé- 
rlnicnlé, Il s’étall blen renda compie de la 
riualllé splrltuclle des soucls qui loiirmcnlalent 
les Irols frercs. Dcniils son cclicc au Ut de 


mori de Francois, des scrupnies, des remords 
le rongealcnl. Et d’iin ton ferme, il coupa 
court à rentretlen en déclaranl : 

A olla vingt ans (|uc j’ai vu Dieu aban- 
donner IjóopcJd Ibilllard à Salan, 




causcs qui nous soni Inconnues, \ingt ans 
que le nialbeurcux va rccuclllanl et l’avivant 
sur celle colline ce qui subsisle des idoles cl 
qui n’a pascle punlìépar Ics prèlresdu Cbrist. 
A celle niinulc, il lournedans le cercle mainili ; 
prlons poni* lui, prions ÌNolre-Danie de Sion 
qu’bdle assurc à son amo le sccours surna- 
lurel doni 11 a besoin. 

Les trols pretres se mircnl en prióre cl 
firenl Line longue médllation dovanl ce pay- 
sago noclurne, doni la !>cautó élalt si grande 
qu lls le rcgardórcnl bienlòl comme ils eussent 
écoulé de la musique d’égllse. 

G étail mie iiuit d’élé calme et profonde, 
line de ces nuils où nos réves s’enfoncent 
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pour noiis revenir plus chargés de myslcre. 
Les rumeurs de la pluine et les couleurs du 
cicl entraient dans les àmes. Toutes les inspi- 
rations des cultes doni la colline avait été 
raiitcl s’cxpriniaient cn (|uel(pie sorte d’une 
manièie vislble, renveloppaicnl trunc alnio- 
sphèrc magifjuc, eiicorc ncciiic par le lliènic 
cnigmatirpie exlialé de la fosse d’on vonait de 
surgir le petit (licu inconnu. (iCttc nuil de 
Sion, forinait un vasle dranie musicai on, sur 
le fond d’un lar^e niolif de rcligion étcrncllc, 

O O 

se détacliaient le cliant calliolitpie des Oblats 
et le llième en ré volle de licopold. b]ux et lui 
élaiont il con[> sur insuflisanls pour rccueillir 
Ioni cc (|ui s’evhalait de celle lerrc niysliquc, 
mais ils l’aspiraiont, i’agilafenl, y 
saicnt (radniirabics ondnlations de revcrics. 
Et dans les haiileurs de cette nuit, les anges 
([ui planaicnl pouvaienl ontcndre, mèlant les 
couleurs d une rcrveur divine a celles (rune 
véliénicncc diabolinuc, les prieres (Ics Oblals 
et de Eéopold jaiilir de celle \ieillc terre 
i‘cl!e:ieuse el v relombcr cn Irislesses et cn 

O t- 

sccours. 

—‘-Arclic saintc, Porle du ciel, niurniu- 
raicnl Ics Oblals, \ ierge doni le pied éci'ase 
ranli(|ue Serpent, vous nous avez donné pour 
mission de servir volrc 'doire sur volre col- 



f 



LA COLLINE INSriHÉE 


f f- 

.>vr) 


ime, prelez-nous la foie e el Ics moyens de 
relever Ics pienx balinienls ccroulés ; recevez-y 
nos IVères cn grand nonìl)i‘e, alni d ccraser 
soiis leur masse la Icte de 1 élei iiel Knnenii. 

ft 

El Eéopold, assis auprès de la Fosse vide, 
sur l’amas de pierrcs el de sable (|uc les 
ouvriers cn avaient rclirc, regardail Ics cloiics. 


portali su US sa poiliiiic uno pensee aussi 
dure, aussi élincelanlc <|u’aucuiic d’eJlcs : 
j'espolr de la résurreclion, rallcnlc du jour 
diA in des réparalions, le désir d une large 
conimunion un seraienl appcics loules les 
forees indigènes, tuus Ics sounies de la 
colline : 


— Espril-Salnl, Paraelei, qu’attcndez-vous 
de pis pour agir ? Commenl pouvez-vous 
supporler (jue des élrangeis fasscnl la loi sur 
Aolre baili domaine, qu’ils osenl exconimunicr 
line pensée de nos pères el confis(|ucr le fruii 
de la colline? 

Ainsi Ics dcLi.v prélrcs priaicnl cl s’absor- 
baicnl dans un niagniil(|iic tluel rciigieux, 
comnie si Ics vanités du siede se fussenl eva- 
nouies dans celle nuil. ],éopoId liaillard ne 
voyail dans Ionie’ la monlagne que le pere 
Aubry, pareil à un soldal en facllon el qui se 
clessinail, au clair de lune, là-haul, sur la 
lerrasse* El TUblat, de son cóle, ne regardail 
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que le s(‘lusiiialique. roules les niaisons 
étaienl oloscs dans Saxon et tlaiis Sioi» ; pas 
ime lumière à riiorizon, pas un ]>assaril sur 
les roules. Les deux servdleurs de la diviiiité 
élalenl seuls, l im devanl l’aulre, dans cotte 
vaste solitude, et souleiius, remplis par un 
prodigieux senti meni Iragiqiie. Ij’Olilal scnlail 
derrièrc lui toules les forces de la hiérarchie 
dchelonnées justjirà Rume, et Iacopofd se 
savail assiste par ime immense arméc des 
morts et par les coliortes célesles. Aulour 
d’eux, les villages dormaienl. lis dormaienl 
comme les inoissonneurs aulour de Booz (jui 
songe, comme les compagnons de JacolD 
quand celui-ci lutle avec TAnge. A tous ins- 
tants, des éclairs, pareils aux signaux d'nn 
grand phare invisible, parcouraient celle nuil 
brulanle, et cliacun des deux prétres, cn se 
signant, appelait, aUendait contre l’aulre une 
i n tei'ven lion s urn atu r^ 



G’était aux premiers jours du niois 
juillel 1870. 
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J/ANNÉE NOIKE 


JuNlel 1870! IjCS dcriiicrs juurs du niois 
de juillet, les pcliles vllles de Lonaiiie les 
passòrenl loutes leiidiies vers la voic du 
clieniiii de (er à regarder courir les Irainsqui, 
sans interniplion, eniporlaient nos troupes ù 
la froiilière. Des /ouaves, des soldals de loules 
arnies, des clievaux doni on vovail les letes 
lialelaiitcs cu liaiil des claircs-voies des wa- 
gons. Quelle clialeur (roragc el quel enthou- 
siasme ! Les populalious se pressaienldans les 
gares pour ollVir à ces l)ravcs cnfaiils du vin, 
de la biòre, du calè, du labae. d rop de vin, 
Irop delìiòrcl Et l’oii criail ; « A lìerliu !» 
Sébaslopol, Solferino, Euébla sonnaienl dans 
Ics niénioires. Il n’y avail qu ìi fairc donnei* 
nos milrailleuses, el puis à pousscr droit 
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i.\ cotj.im: iNsriHiir: 


il evali l soi, la baVonneile en avanl. La gioire 


\ 

a 


(le la Kraiice el l épopée iiiipériale déjì 
resplendissaienl d’un celai nouveau. Les 
images d’Epliial répaiidaienl, cél(*l)raienl la 
fiirciir à remporle-loul de nos luicos, ces 

ues.., Soiidaiii, on apprend 



ì* I 



Forbacli, \Vissembourg, UeisclioHeii. El voici 



(|u line fois de plus, riminensc noi germani 
se so u lève, acca uri sur la Gaulc, IViimissanl 
d’une jole dévaslalrice. Aux cliamps de 
balaille élernels de TAIsace, le bai’rage gallo- 


roniaiii vieni de ceder. « Sauve (pii peni ! 
Les ìb’ussiens ! Ics Prussiens I » 

Sons line pliiie diluvienne, c esi rcllroyablc 
défilé de la relrailc fraii^^aisc. Xos mallieureux 
soldals ! Après (pielques lieures, ils se lèvenl 
des pralries souillées où ils se soni laissés 
lomber poiir la unii, cl (juand on a vu leurs 
derniers lourgons disparailre au lournanl dii 
chemin, cbacun n’a plus nue le lemps d'enrouir 
au jardin ou bien de deseeiidre au fond du 
puils ses couverls d’argent, (pielques napo- 
léons, de vleilles armes dcfamille. xMaintenanl 
la petite ville inipuissante altend les Prussiens. 

Il n’a guòrc varie, le cérénionial de leur 
entrée dans nos peliles villes lorraines en 1870* 
Le plus souvent, qualre ulilans précèdent la 
colonne : ils arrivcnt seuls à la hauteur des 
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pi’emiòres iiiaisons. /Vulour d’euv, la foule 
accuurl el r amasse, d’aiUanl plus nombreuse 
(urils ne soni (|uc fjualrc. hrus(|uenienl ils 


déloiirne In lì le des Ibiieli cs. Ce t'(Mip de leu 
toni prel (‘alme déjà bicn des euriosi Ics. Los 
voiei à la niairie : « Monsieur le Maire, il 
nous laut lanl de pain, lanl de \iande, lanl 
de VOI lu ICS. » Lt, Morisicur le Maire, il lanl 
conìprendro ralleinaiul. 

Qiielipics lieures apres, c esi la ruéc lorrcn- 
l ielle. Dii ni al in jusiprà la mi il, le llciive 
s’éeoule, un défilé ininlcrrompu de lìavarois, 
Vi aissiens, ^^ llrleInbourgcois, bussards de la 
mori, bussards de lllnober, ulilans, eiiirassiei s, 
fanlassins, cavaliers, eanons, d’où se délaclienl 
soudain des palrouilles vers le boulangor, vers 
le bouclier, vers la poste, vers le perccplcur, 
vers la recelle niunicipalc. Ils saisisscnl Largcnl 
des caisses publiipics ; ils Ioni charger Ionie 
la viande, loul le pain, lous les légimies sur 
des voilurcs cju’ils rétiuisilionncnl... FjC monde 
assez nombreux rju’ìl y ava il d’abord pour les 
voir passcr a disparii. Leu à pcu, ehacun est 






clioisissenl un 

individu, (pi’ 
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mise un notaldc, el lui eommandenl de 
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renli'é chez sui, et mainleiianl plus personne, 
iu rue est lout aiix Prussiens. Leur Hot sans 
Iréve, cel ininieiìse sileiicc, cel ordre puissant, 
celle Torce ryllimée iiisptreiil de stnislrcs 
peusées. Des IHVes précèdeiil les iongucs lìles 
sombres ile rmlanleric, oli Ics poinles des 
b aioli nel les él In cel leni, l^es longucs et lourdes 
pièces noires de l’arUllerie au\ caissons bicu- 
dc'ciel roulenl sur le pavé avec un bruii Ira- 
gique. Nul cri, nul désordre dans ces Iroupes 
en marche ; elle respirent l’abondance, el la 
pelile ville, derriòre ses persiennes, soiige, le 
coeur serre, au\ Fran^ais du corps de Failly 
ou de iMac-Mabon, (jui Olii passe ravanl-veilie, 
loules les armes mélées, troupeau épuisé, 
démuni de lout, au pomi (|ue lesfjiiincai lliers 
onl veiìdu aux olliciers ce nui restali dans ieurs 
liroirs de vieux pislolels el les éperons qu’on 
ne demandail plus depiiis la créaiion des 
cliemins de Ter. Le Hot colile loujours ; les 
niaisoiis sembicnt mortes ; l’angoisse de la 
pelile ville ressemble à de la paralysic. Les 
vieux soni encore nombreuxqui onl vii Toccu- 
palion de i8i5 à i8i8, el ils Toni savoir ijue 
cela po urrà il bien rccommencer comme au 
lemps des (losaques el qii’il ne laul sortir de 
chez soi sous aucun prétexte. 

Au soir seulemenl, quand les Prussiens onl 
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passe, soni dejà loin el, rapides, poiirsiiivenl 
Ics Frangais sur Cludons el Sedan, Ja pelile 
ville se reprend, réapparail dans ses rues, 

polir conslaler (|iic le drapeau de sa niairie, 

* 

ses chevaux d’allelage el loules ses provisions 
onl disparii. 

Mais bientòl, c esi un deuxième llol (jiii 
arrivo, le ilol des Iroiipes rendiies libres par 
la prise de Strasbourg. La nini est tonibée ; 
la famillc est reunic autoiir de la lable ; on 
vieni d’achever lo soiipcr, el Fon cause. De 
(luoi? de la guerre, des chances qui denìeurcnt 
de vaincre. V oici riieurc du couclier ; une des 
fdIcs de la maison oii bien la servante a passe 
dans la pièce voisine poiir dorè les volels. 
Tout d’un coup, elle revient et d’unc voix 
étoulVéc : « Les Priissiens ! » On cache les 
lumicrcs, on se inel saiis bruii aux fcnelrcs. 
lue ionguc colonne monte la me, tcliement 
silencieuse qu’elle scndde glisscr. A droite, à 
gauebe, les portes des maisoiis s’ouvieni, el 
des groupes se détachenl ])Our y cnlrer d’un 
bloc. C’csl d’iin elYel saisissanl, ce long ser^ 
peni doni la tele s’avance el qui se coupé, 
disparaìl par fraclions dans Ics granges et les 
portes cochères, aussildt rcrcrniécs, sans (ine 
la marche de ronsemble soit arrèlée un mo- 
meiìl... Mais on frappe cn lias violemmcnt. 
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avec un pommeau de sabre. Le chef de fannlle 
dU aiix fenimcs de s’enlernier dans mie ménie 
chambre, et lui il desccnd. C’esl i’erivahis- 
sement de tonte la maison, le vacarme le 
plus briital, pois le silcnce des soldats exté- 
nués... 

Ces nouveaux vcniis soni plus rcdoulables 
que Ics premiers. Quelques scmaines de cam- 
pagnes les ont ensaiivagés. Au qui Iter de 
Strasbourg cn llamme, dans la Iraverscc des 
Vosges, ils ont subi Ics allaques nombreuses 
des francs-llreurs et des niobi Ics, (lu’ils 
appellent des paysans armés. lls n’cii cachent 
pas leur peur maladive. Ce soni des demi- 
brules dccliainécs, qui ont fail rapprcntissagc 
d u sany; et de l incendie. Que Ics autorilcs 

O ^ 

municipalcs [)rcnncMt gardc ! Elics rcslcnt 
seules, puisque lous Ics ronclionnaires et jus- 
(lu’aux gendarmes soni parlis. Ab ! c esi filli, 
ragrement d’etre monsicur le Maire, el le 
bien-elrc d’avoir de la fortune, de la eonsi- 
déralion ! Mairilenant Ics notabics sont tcnus 
pour otages. Si i*on touclic au moindre cheveu 
d’un soldat prussien et shi plait à qucbpic 
patrio te de devenir un hci’os, cesi M. le 
notaire, c’est M. le doclcur, c’est M. le gros 
propriétairc ciui seront colics au mur. 

Nili lionime n’est aussi pcu étonne (|uc 
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LéopokI Ikiillard. C/esl boii à Napoléon III 


sur le Irò Ilo ir ou il est descendu avec angoissc 


polir avoir plutiM dcs iiouvclics, sur le IroUoir 
dcvanl la petite sous-prcfcclurc de Sedali, de 
niurnuircr : a Quelle suilc de falalilcs iiicxpli- 
calilcs ! » Polir I^copold, ricii de plus tdair, 
ricii de plus allendu. Cìcs falalilcs inex- 
plicahles accomplisscnt la lerrible propbctie, 
dont voilà dix aiis <|n’il guelte avec frénésic 


ies signes avanl-coureurs dans le ciel de 


borra iiic. 


Pendant dcs semai ncs, le petit vii lago de 
Saxon, il l écarl des grandcs roulcs([ui nienent 
vers Paris cl sur Iesc|uellcs se hàtaicnt les 
Iroiipes prussiennes, subii la guerre sous la 
forme la plus primitive, sous la forme de la 
raz/ta, entcnilez (ju’il fui dépouillé de ses 
grains, fourragcs, liétail, clicvaux, Incf récjui- 
sitionnc sans merci. ( )n n’y conniil (lue de 
oui-dirc Ics grandcs calastropbes de la Francc. 
Mais un soir enfili, Lcopold obtint sa récom- 
pcnsc : un soir, il vii de ses \eux le désaslrc 
vengeur, et sous les coulciirs de feu (pie son 


imagmation avail loujours annoneées. 

Dans la nuil du au •>. oclobre, lì (|ualrc 
lieures du malin, six bommes de la landwlicr, 


ìogés dans dilìcrcnlcs maisons de Vézelise 


pour assurer le Service des approvisionncmenls, 
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avaienl élé surpris el enlevés par ime l)ande 
de fraiìcs—lireiirs fpi!, dans la méme nnil, 
liièreiiL deux aiilres Prussiens à Flavigny. 
Dès le lendemain, par représailles, les Prus¬ 
siens incendiaienl les maisons où la surprise 
ava il cu lieu.,. 

ilei as 1 liólas ! La ville qui inéconniil les 
saints, la ville (pii cnchaina la Sagesse est 
purgce par le feu ! Quc cclui qui n a point 
ficchi le gcnou dcvanl Pani Tuie du milieu de 
Hahylone! Depuis la lerrassede Sion, Léopold, 
ce soir, j’egarde les longues flammes jaillir du 
fond où se cache \ ézelise. Il les rcgarde avec 
un senliinenl d’horreur sacrée et la brutale 
certilude d’avoir été le confidenl de Dieu. 11 
nVn a jamais douté, certes, mais li celle mi¬ 
nute, il cn tieni sous ses veux tonte la tra- 

V' 

gédie, et sur le haut plateau il se glonfie et 
remercic le Seigneiii’. 

Et d erri è re lui, un elTroyable enthousiasme 
soni Ève ses deux compagnes, Marie-Anne 
Sellier et méme la douce sceur Euphrasic. 
Les désastres de tous lemps onl excilé les 
vieilles femmes. A celle minute, ces <leux-ci 
ne rcpondent pas au réve de paix et de 
recueillemenl que leur proposait \ intras dans 
ses instructions calaslrophiques ; elles ne se 
préparent pas à s’élancer enlre les liommes 
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commc des anges de niiscricorde ! Toni ce 
uii’clles ont sodll’crt depuis vingt ans senil)!e 



vengeance. 


Irò 11 ver ime issile, 

Par quel surprenanl réveil, du (’oiid de sa 
jeunessc, Marie-Aiine Seliier relroiiva-l-elle 
les vìcux couplels, qu’ici-meme, un soie de 
\o(d, aii\ derniers lenips de leni* vie lieureusc 
avail clianlés snrnir d'hcrèse ? Cresi la joie de la 
vengeance, c esi rodeur de la guerre, c’esl la 


seconsse quasi pliysiquc de rinccndie ipn 
concouienl à ranimer cdiez fa paysaune cassée 
CCS images des relli'es de jadis : 


l’assclics et iKitiireauv, 

\ ito, ati plus tot, courez parmi les cham(>s, 
l^our ramasser iios troiipeauv tout rrun temps, 
l’oiir les taire rclourtier 
l'cinlaiit fpie jc feral la soiitincllc, 

Cai' jc suis pris 
S*ÌIs nous irouvciit ici. 


Ce deniier vers du refrain, (jui dans le 
palois est bien aulrement saislssant de peni* 
et de narquoiscrie niélées : 

Ca jc scriii pris 
Si nous trauriii toussì. 

les deux sorciòres >les grommelaicnl, soiile- 
vées par ime Ielle excilation qidelles ne pou- 
vaienl pas lenir en place et iprelles fai- 
salcnt uno dansc aulour de Léopold. Et 
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lui, presse par son iniaginalion el par ia 
tcrriblc réalitc, assiirc ffuc ccl iriccnclic (lar¬ 
dali scs llaninies conlrc les oblals profaiia- 
leiirs, il parcourail saiis cesse du regard le 
del immense, espcrant y voir les anges de 

la desolai 1011 se fraver ime route lumineuse 

1 

à Iravers les lénèbres de la nnit. 

Personne jamais n’enregistra les coups el 
les redoublemenls (rune calaslroplie avec 
rivresse (pri^prouvèrcnl Ics Vinlrasiens de la 
colline. A clianue coup des canons de Toul 
ou de Langres, doni le Inuil sourd t'branlail 
Ionie la J^orrainc, le polii pcuplc des Halli ai'd 
cntonnail un furieux (ilofia in exceisfs, ;i se 
faire massacrer par les villages, s’ils ravaicnl 
entendu. Héopold retrouva ime seconde jcu- 
Messe. C òlali comme s’ÌI avait souIev(3 la 
pierre d’un ca\eau pour revenir à la lumière. 

CIiosc clrange d’allleurs et dinicilemcnt 
croyable, il y eul à ce momcnl, sous le drap 
de deuil, à ras de lerre, un ficmissemcnl de 
li berte. Quelrpic cliosc s’clalt dessenó. Sous 
celle dure discipline clrangèic s’cpanouissall 
line ccrlaine licencc, Ioni luimble, Ionie plé- 
béienne, un allVancbissemcnl des simples et 
des enfanls. T^a dlsparition des agenls de 
rplat donnail aux conlribuables ime b(3alilude 
inconnue. Le vln el lous les produits inipos(3S 
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circulaient sans droits ; le sucre et le café 


qu’oti faisait venir de la Suissc se vendaicnl 
pour rien ; oii voyait les paysans apporler 
leurs lonnelels d'eaii-de-vìe et Ics débiler sur 


la place. Pour tous Ics cnfanls commendali 
line inoubliablc periodo de vagabondale, de 
rcverles, de terreurs cl de hardiesscs. Tandis 


(pie les l)oniies sunirs rcunissaienl les Ioni 
pelits |)our Taire des monlagncs de cliarpic, 
Ics moYcns et Ics plus grands passaienl leurs 
jouriK^cs cnlières à polissonner au milieu des 
soldals, à déiobcr des poignccs de riz ou de 
cblore aux sacs cvenlrcs, a lanccr des picrrcs 
dans le venire des vaches abandonnccs par 
Ics régimcnts cl (pii pourrissaicnl au fosse des 
roules. Dans ce d(3Sordrc univcrsci, Lcopold 
se nuillipliail aulour de la colline. Il allail 
rijpclanl parloiil (luc Vinlras et <pic lui-ni(jnic, 
depiiis vingl ans, annon(;aicnl lous ces mal- 
lieurs, cl persoli ne n’avail rieri à Im opposer, 
])u coup, il reconrpiérail son presligc. Dans 
cc villagc où ne resi aie ni (pie 
vieillcs gens, il (Uail devenu un pcrsonnagc 
formidalile (pii inspirail un m(3lange de v( 5 nc- 
ralion cl d’elVroi. C/liez Marie—Anne Sellier, 



dcvanl la Tenelrc ou velie sur le cicl proTond, 
au milieu d’iin pelil cercle Toi'mc (piasi de 
toulcs les gens de la crjllinc, il aiinnn(;ail, à la 
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iciTeur généralcj qiroa u’avait encore rien vu 
cl que maintenaiil on aliali volr cluns la nue 
le visage de Dieu. 

— Aujourd’luii, predi ai t-il, cesi le joiir 
de la liaclie et du canon I Après ce jour, la 
nuli qui viendra sera la nuit de leu ! Et le 
jour qui siiivra celle nuit sera le jour de 
l’empoisonnenient des fonlaines! Et la nuli 
qui naitra apres ce jour sera la nuit des 
niains Hées et le supplice des rols ! Puis 
viendra rinexorable plllage ! Puis Ics dra- 
peaux norrs 1 Pois les cent parlemenls et le 
travail des tombeaux! Puis la croix de gràce, 
le dictame, l’eaii de suini, les éliuques ! Puis 
la réte des Eucharistiques ! Puis les fanfares 
célestes. Puis les parfurns qui viennenl du 
Midi l Les qualre arcs-en-ciel ! Les chanls 
d’en liaul! L’ctendard des anges ! Le nou- 
vcau tempie ! 

Et si on lui demandali : 

— Ma is quand dono an i veroni ccs grands 
événenienls ? 

il répondail : 

— Oli and le derni er Prussien sera sorli de 
France. 

Tout le petit village soupirait après ce 
moment, ipi’il fallut attendre trois longues 
annécs. 
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All fur et à luesure (jii’an ivaiciU de Krancc 
GII Allemagiìc Ics wagons d’or, Ics IViissiens 


évacuaienl pas ù pas la Lorrainc. Ils quillè- 
reiìl Mirecourl le ^5 jnjllet 187^, Cdiarmes 
le ‘<7, Sainl-Nicolas el Nancy le i*-** aonl. Hicn 


alljourd’liiii nc peni faire 
(jui ne i’oni pas éprouvée, 


co II 11) rei! die à ceux 
rcrnotion patr ioti- 


(lue, irune (pialilé religicuse, ipiì soulcva 
loules ces petiles villes aii départ de leurs 
garnisons prnssicnncs. Il cii alla palloni à 
pcu près de niéme. !)ès le nuilin, mi caporal 
sapeur de la compagnie des pompiers élail 
dans le cloclicr avec la nilssion de surveillcr 


les Prussicns, 'Ionie la ma linee, on eri v 
encore dans les rnes. Vers midi, ils comnien- 
caicnt à disparailre. Bienlul le gnelleiir 
annoncait la forniation de la colonne. Un 
prodigieux silence de toulc la popnialion se 
faisail. A ciiui henres sonnant, Icur chef 
ponssait Irois honrras, et la troupe s éliraii- 
lait. Quanti le soldal de tele tlélioucliait sur 
la grand’route, les cloclies de régiise se mel- 
laienl à sonner cn voiéc ; le caporal sapeur 
accrocliail son drapeau en liaut dn cloclier, 
près du coq ; inslantànémenl la pelile ville se 
pavoisait, el cliacuii se précipilait dans la 
rue. C’élait mie rourniilière lieureuse, ime 
faniille doni tous les menibres se congratu- 
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leni, une 'csppcc de vicloii'C, mie pi’einierc 
rcvaiiclie. Un seni niol fieni issali dans les 
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El cc ori pali'ioliipiCA sur Ionie la France, 
fui soiilenii d’un immense mouvemenl mvs- 
lique. Des voÌx ÌnspÌrcc 3 s’élevèrenl de loiiles 
parls ; on ne rcvail que miracies cl prò 
pliisicurs Voyants annoncèrenl le rógne de 
rAiiléciu'isl el la lin du monde; d’aulres, au 
conlraire, le Iriomphc délinilif dn grand Ilui 
el da grand Pape. Un vasle mouvemenl de 
siipplicalions commem^'a. Des mullitndes en- 
namniccs par Ics appels de leurs prelres s’cn 
allereiit clianler, prier, s'agenoiiiller à IjOui- 
des, à Tja Saiellc, à Ponlmain, à Paray-le- 
Monialj au moni SaìiU-Miclicl, à Sainle- 
Annc-tl’Auray, à Sainl-Martin-dC’rours, à 

v 

Uliarlrcs. Le premier mouvemenl de la Lor- 
raine rendue à sa libre resprralion fui d’orga- 
niser à Sion un grand pèlcrinage nalional, 
line fole religicuse et palriotique, cn riionneur 
du couronncmcnl de Nolre-Dame, palronnc 
de la 
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y \oda I dii Léopold. 

Cc jour-iù, IO seplembrc 187.3, dès le 
malin, le vieux pontife fui sur la colline. La 
pluie lombali à verse ; un veni froid 
rage ; mais, bravanl le mauvais temps 
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peuple immense s’achcminait. Tous Ics sen- 
tiers, loules Ics roules fourmillaieiit de pèlc- 

. cn cari’ioles ou bien enlassés 



rins» a p 

dans les voilures omnibus que Ics petites 
vii Ics avaieiit apparcillées poni* cc jour. 
Quand loul le monde se désolail de celle 
inclémencc du ciel, soudain, à huit heures 
el demic, Ics nuages se déchirèreiil, cl 


s emervcilla de voir apparailrc niiraculeu- 
scmenl le soleil au-dessus de la saltile 
monlagnc. 

Sur une cstrade drcssée devant le porcile, 
un Cardinal el sept évéques bénlrenl Irenlc 
mille pclcrins qui defilèrcnl au ebani des 
canlifjues, au bruii des fanfares, en agilanl 
leurs bannières, parmi lestjucllcs la roulc 


saluail avee rcligion ceìles de iMetz cl de 
Strasbourg eii deuil. Au centre du corlcgc, 
porlée sur un coussin de sole blancbe, élin- 
celait une splendide couronne ollbrle à la 
Vierge de Sion par Ics familles lorraines. El 
le momenl solcnnel, cc fui quand les l*ères 
Oblals soulcvèrent la statue mlraculeuse, de 
iagon à ce qu’on Tapergut de lous Ics poinls 
du plateau, et que le Cardinal, ayant regu la 
couronne des mains du Pere Aubry, la déposa 
sur la tele de la Vierge. Alors Ics pèlerliis 
poussèrent une immense clameur de vivats, 










1 


•t, 








,T 


f* 





4 


I 

i 

C' 


I 

«4 






4 



.-4 


1 

■ I 




1 





4 




* 




I 


i 



4 


t 


t 


I 



I 


r. 


* 


) 


♦ 


i ' 
* t 


‘Mhi 


l.A COLLINE INiSIMIlEE 


cnlonnèrcul un Maanljìcal crune luiissancc 


ine 



liéo[)oI<] Haillard nielail sa voi\ ù ce Ibi- 
niiclaltle conccrl el aniniail tlu rei^ai'd cl tln 

O 


geste Sun petti con ad e cnflanimc. On se le 
niontrail fin cloigl. j 

Bien (|u il enl , Ionie sa vie, obslinéincnl 
lourné son visage vers le del, le vìcillard, 
niaintenant presque oclogénaire, élait courbé, 
casse coni me ceux qui onl passe Iciirs joiirs à 
lier la vigne ou bien à arraclicr Ics ponimes ] 
(le lerce. Il portait son eternel pardessus sur j 
sa levile noirc; un reutre ì\ larges bords jetail i 
de Tonibrc sur ses yeux étincclants ; un gros ^ 
cacbc-nez de laine eiilourail son cou ; une f 
immense gibecicrc, rclcnue anx épaules par { 
une large courroie en cuir jaime, ini baltail f 
sur les reins. Elle élait gonllée des armes } 
célesles, croix de grace el llicpbilins doni il i 
s’clait iargement pourvn, en prévision de la f 


tragedie divine qui allait se déroidei'... * 

On se le montrait . Queltjues-uns cica- 

naienl, un petil nombre se scandalisaienl, ; 
mais ce n’était pas un mouvement d’borreur ; 
(ju^éprouvait a son cndroit celle foule exaltce: 
ebez la plupart, il louebait des partics obs- 
cures de Tàme ranimées par la Iristesse qui 
s’exliale d’un mallieur nalional el par le 
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caraclèrc de celle joiirnéc de supplication. El 
Ics prclrcs eux-inemcs, répaiuliis par ceii- 
laiiics daiis celle Inule, disaienl : « Ee voilà 
(Ione, ce fanieUx Ijéoi)old liaillardi » d’un loii 
où il enlrail plus de curiosile (jue d’aniniosilé. 

Quant li lui, rancien prclrc-roi de Sion, (juel 
Iiaut sentimenl n’a-l-ÌI pas de sa présence au 
milieu de celle procession « suppiianlc » el 
« cxpialoirc » sur le plateau de la \ ierf!:el 
("nnslammcnl il s'esl Icnu au premier rang, 
aupres de M, liullet, présidenl de I Assemblée 
natio naie, en face des sepl évéques et du cal¬ 




ai, el mamlenant (jiic i ncurc au scrmon 
esl arrivéc, il est debout au pied de rcslrade 
où Foralcur, au milieu du vent (lui s’est remis 
à souiller en lempélo, apparali dominanl la 
mulliliidc ({ui se presse pour renlcndre. 

Au senliment de Léopold, le momcnl dcci- 
sif esl venu. Il somme dans son amo le pré- 

dicateur de confesser la Vérilé. Il allend. 

Quoi donc;’ (Jue lous fassentleur soumission, 

reconnaissent Ics signes de Dieu el rautoiilc 

19 . 1^1 

re 



de TEspril. (Juand roralcur aeciarc uans un 
grand mouvement d’élof|uencc (luc Dieu a 
frappe la Erance pour ses fautes, Léopold dii : 
(( Eh luen ! Eb luen! » en frap|)ant la terre 
de son bàlon. Il exige des conclusions pareil- 
les il cclles (|ue lui-numie a tirées des événe^ 
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3()4 LA COLLINE INSPIREE 

nients, et comme elles ne vienneiil pas, lui 
et son petit peuple se clémènent. 

Cepeiidanl la violence clu vent, augnientéc 
sur le soir, ne laissait plus entendre le scrmon. 
Des centaincs d’auditeurs découragés se rcti- 
raienl et allaicnt s’installer par groupes sur 
les pelouscs poiir s’y restaurer des provislons 
t|u’ils avaieut apportées. Le vieillard, lui, nc 
bougea pas. Il resta immobile sous la bour- 
rasque, et il encourageait avec une frenesie 
intérieure la tempéte, comme il eùt applaudì 
une cabale celeste couvrant la voix d’un in- 
dlgiie comédicn, 

(le vent (|ui disperse et eterni les paroles du 
prédicaleur, qui domine et rabat rentliou- 
siasme de la Ibule, ces groupes lassés qui 
s’assoient et mangcnt pendant le discours 
sacré^ loulcs ces forces de nature insurgées 
contre cctte apotbeose du clcrge, c'est une 
tragèdie qui écliappe au vulgaire, mais qui 
soulcve Lcopold : une fois de plus, dans cettc 
tempéte, il rejetle la liièrarcluc, il rèpudic 
l’ordrc buniain et se proclame le llls de FEs- 
prit qui soullle, 

A quoi bon s’allarder plus longtemps au 
milieu de cctte foule Iraliio par ses pasleurs! 
11 ne sait à celle minute qui dètesler le plus 
de ces évéqucs mitrés ou de celle multitude 


LA COLLINE INSPIRÉE 

aveugle et soiirde ìi tous Ics éclairs et à loiis 
Ics lonnerres. En dcscendant de la colline, il 
s’écria avec anierliinic : 

— Les Eran^ais n’ont pas cté asse/ nial- 
heiireux... C’esl a rccomnienoer. 
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IIV \ \\\VA\ l)K l)I\' ANNÉKS 


l*]l niainleiìanl quel silenec, quelle liulillé- 
renec aulour tic Léu[jol(.l lìaillard! La guerre 
a rcjelé taut de cdioscs au fond des siècies! 
f/hisloire des Itaillard J’ait désorniais parile 
d’un moiule abolì. Un n’en voli plus aii n\i- 

luiir ni in ce 




qii’csl la vieilicssc de Léopold. Des Icgendcs 
nollenl dessus. ("onìnie ies Uayniond Lulle el 
Ics Nostradamus, ce nuuidll a connii I ari de 
licer Lor des poclies obscures où il snnimoillc. 
Daiis Ies velllées, on [)arle de .‘^es grands 
voyages, comnic des avcnliires tjue coururcnl 
loujours Ies clicrcbeurs de trésoi’s. Sa visite 
siirloiil, che/ rEnipereur, à \ tenne, ébloutl. 
Nul ne voit Ies anges et Ics fanlnnìes au mi¬ 
lieu desquels il vlt, mais beaucoiip admeltenl 
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qu’il sait de grands secrels. Les dernièrcs rc- 
vcries du nioycii àge Jc rejoignent. Et lui, 
loujours pareli à lui^méme, il 



éternelle songerie et son dialogue avec Dieu, 
Des années encore, son ré ve bizarre va j ai 11 ir 
de son àme, monotone et régulier comme le 
boiirdonnement d*une coqiiille d’oeiif sur le 
jcl d’ eau d’un vieux jardin, Rien de la vie, 
pas méme les appels de la mort, ne peul plus 
le distrairc. Et pourtant, à coups redoublés, 
la destinée Tassaille. 

G’est d’abord Quirin, Quirin Tinfldèle, qui 
rend l’ame, dans Thospice réservc aux vieux 
prétres, ìi Rozières-aux-Salines,® après ime 
abjuration complete de la doctrine vintra" 
sienne. Depuis longtemps on ne recevait de 
lui à Saxon que de vagues et loinlaincs nou- 
velles, Léopold a-t-il gardé de son cadet plus 
d’images que nous n’en possédons nous- 
mémes? Jusqu'à ces derniers temps, dans 
les séminaires lorrains, on avait coutumc de 
raconter aux jeunes diacres riiistoire d’un 
prélrc, niagniflquenient doué d’éloquence et 
d’inlelli gence, qui aA*ait écoulé les sugges- 
lions du démon de TorgueiE A quel degré 
de misere élait-il tombe I Un jour, dans les 
rues- de Nancy, on l’avait rencontré, vétu 
d’une longue biouse et le fouet h la main, 
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conduisanl un liauuel de marcliand de vins. 
C’clait Quirin, passe à rótal d’imagc exeni- 
plaite polir épouvanlcr Ics jeunes sémina- 
risles... Par ailleurs, on raconlail l’avolr vu 
dans le pelit village vosgien de Rugnev, c 
dans line roiiloUc, sur la place, entro la fon 
lalne et Téglise, avec ime feminc et des cn 




fants. Elait-ce sa*ur (Kiirln? On ne sail. li 
portali un bonnet noir ; elle enlrait peu ou 
pas à Téglise. Mais Quirin, lui, ne manquail 
pas un olllce. Coiivert d"une iongiie pèlerlne 
noire, et coilTé d’im vaste cliapeau de méme 
couleur, il se placali près du confessionnal et 
suivail Ics prières sur son livre avec un grand 
reciieillement. Sa rouloUc élall un llicatre de 
marionnelles. G’étail lui qui !iraÌl les fds et 
faisait parler les panllns, en conlreraisanl sa 
voix. 


Apres Quirin, c esi Kuplirasie qui meiirl. 
On élait si bien accoutiimé à la voir blindile 
de vanltoiis, dévouée a l^eopold elsoiimisc aux 
oblats, que persoli ne ne prenait la pei ne d’a|)- 
précier celle vleìlle feninie, I.éopuld et Marie- 
Anne Sellier pas plus que Ics autres gens du 
village. Elle s’éteint. C’esl im inìserere (|ui se 
tali, line iinploration que la mori accueille, 
uno forme cliélive ([iii s’en va bundileinenl 
sous la terre. 








].A coi.MM*: 



Euplirasie disparaissenl; Ics lainics 
nc luoiilciil pas aux yeu.v du vielliard inscn' 
slide; elles [louiTaient renìpéohci* de voir clair 


daris le del cL tic saislr le mnmeiil nìi appa- 
railra la comète. Mais Vinlras f(ui mcurl! 
Toul son étre s’émcul. ()ucl vide Immense 
dans l’universi (Test rorcdieshe du monde 


sonda In (pii se tali. 

fj’aiinoncialeur de la nouvellc loi idest plus, 
Que la créatìou cnUère pretine le deuil! Il 
élait elitre dans la vie des liaillard comme un 
coup de vent dans la pauvre cabanc, comme 
le messager de J)leu, Et cc grand favori du 
del, aux lieurcs on TEsprit le laissait en repos, 
se montrait le plus simplc des arlisaiis et le 
plus tcndre des amls. Sa maison respirali les 
vertus de rateller de Nazarelli... Vinlras est 
mori. Léopold pleure; il a perdo son bon 
mailre, son consolaleiir, cclui qu’il Icnait par 
la main pour le dur voyage de la vie. 

Ayec quelle ardeur, falle de lendresse lui- 
maine et de sentimcnt de rinfini, au milieu 
de la tonte petite église assemblee, le Pontile 
d’Adoration cclèbrc unc messe solennelle pour 
celui qui mena son peuplc a deux pas de la 
Terre de Chanaan sans pouvoir y pénétrer 
lui-méme. D'une voix loujours forte, il cn- 
lonne le cantiqne de la Miséricorde et, aussi- 
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Ini apròSt un hioiiìplianl allelam^ Il anerniil 
SUI* so le le ia ni il re (|u’y a déposcc \ in I ras. l^c 

ani, Ics pronicsses divines .sul)^ 
sislenl. Piis un inslani, Lcopold ne <loutc de 
relevei* un jour les niùrs de Sion. Dans son 
naufrage, cjuasi seni sur Tocéan, le vieiJIard 
ne se délourne pas une miiiule de sa ligiic. 
Il continue de nager vers la rive promise en 
lenani aii-dcssus des Hots son poòme (respe^ 
rance ( i ). 

Tous ies soirs, dura ni des annces Marie- 
Anno couchéc, le vieil i ioti ime reste seni 
dcboLil jusqu’à niinuil, non poni* nner devant 
Ics cendrcs clcinlcs, mais poni* allendrc Ics 
ames de scs rnorls. Saxon repose, tous les 
villagcs dormcnl; le veni lournoic avec un 
bruii lugubre aulour de la maison mandile ; 
les voÌ\ de Vinlras, de Inan^pis, d’Euplirasie, 
de Tliérèse passent dans ces grands cspaces 
désolés, ilans ces bourras(|ues lorraines, leni* 
donncnl uno àme et Iranslormenl des rnrees 


(i) Vinlras monnil à Lyon, la ville religleuse, la ville 
humidc où cUamfdgnouuent aulour de la ibi natloiiale loutes 
les vaiiélcs de la flore my&lifjue. A sou !il de mori, semblo- 
l-il, il clut pour son successenr le lamcux abbé Boulìan. II 
lui chuchula les secrels C|ue liil-mcinc avait regus de Martin 
de Gallardoii et probahleinent aussi ([uelques iioircs nensées 
de dcrrière la Iòle, que le vleiUard de Sion, toni limite au 
(Irame de sa colline, ne soup<;oniia jamals. 
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physi(|ues cn tin immense scntimenl de don- 
leu r. Léopold appelle de vani ralrc de sa cui¬ 
sine ses trépassés- H les accueille, converse 
avec eux, et s’il Ics a vainement 



US, 

avalli de se coucher, il prend soin de ranimer 
le feu et de disposer des cliaises devanl, car 
ils viendront lout transis Unir la velllée chez 
lui. 


Ges inlcrminables divagalions mortuaires 
où le vieux pontife s’égarait, plus fréquentes 
à mesiire fju’il cédail à rassoupissement du 
grand àge, qui pourrait nous cn donnei' la clcf ? 
Il y laisse alumer sa raison. Il ne fournit plus 
rien au monde et n’accuellle plus rieri du 
monde, siiion le soullle des lempcles dans sa 
cime. Par son seuì tronc il fa il encore rcHel 
le plus imposant, mais il a passe la saison des 
feuilles. Les lempétes Toni ébranclic; lud 
olseaii, méme d’hiver, iie vieni se reposer sur 
lui, et la seule toulle verdoyante qu’il tende 
vers le ciel, c'est, comme un bouquet de gui 
parasitaire, la pensee vinlrasiennc. Dans celle 
intelligence ciitourée de brumes, t|uelqucs 
souvenirs, toujours Ics mémes, passoni à de 
longs in ter vai les, rappclant ces vols de buses 
(lui, sous un ciel ncigeux, s’élèvent des taillis 
de la còte, y reviennent, en reparlent, obéis- 
senl à quelquc rytbnie indiscernable. Un veni 
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froul ol sonore coninicncc à souiller conli- 
iiùnicnl sur la colline; le soleil ne l’éclairc 
plus qucl)ien rarciiient crune fraiiclie lumière. 
Dans ce vieux coeur, la vie prenci les couleiirs 
(Icsolées crun février lorrain, toni de vent, de 
dégel cl de pluie; riiorizon se rapproclie, le 
silence se fait, ics formes s’envcloppcnl de 
bronillard. C esi riiiver plus en rapport avec 
sa défaile, avec la monotonie de son àme, 
avec le replicmenl de son genie monocordc. 
Léopold semble aux yeux de lous un vici Hard 
plus aride et plus pierreux niic le sommet 
de Sion, mais sur celle lande, Ics esprils 
dansaienl. C’est l’ago cl c/esl riicure où 
\ ictor Hugo proci Ili t le Pape, r/ine, la Pitie 
supreme. Persoli ne ne tieni plus ics orgucs, 
mais clles conlinuent de vibrer et cremplir 
les voùtes. 

Un soir glacial de l anncie i883, au milieu 
crune lempélc de neige, un jcune paysan cpii 
se 1 ondail a cbeval de X’^czelisc ìi Elieval, en- 
leiiclit dans un ebamp clcs appels désespérés. 
Il se dii 'igea vers rcndroit d’où parlaient les 
cris et Irouva un vieil bomme, alFolé de ter- 
reur et de IVoid, cpii ballail Ics cliamps au 
. C’ctait L(5opolcl Paillard. 

L’iuver, cette année-lìi, ctait particulière— 
meni rude. Depuis trois semaines, la neige et 
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le froid [eiianl ljéo])ol(l blrxjué (laiis sa pauvre 
inasiire, li passali scs joiiniecs avec Marie- 



Annc, ious dcu\ scirés dans rulrc de la cui¬ 


sine, e( tic Ibis ù auUe, désireux de regardcr 


au dehors, ils approchaienl un fer ehaud de 
la vilre poiir fondre la giace tpii se reforniail 
aussitbl. CcpendaiiL l argenl nuinquait à la 
maison, et ce malin-là, bravenienl, Jjéopold 
avail du se tnelire en roiilc pour allcr recou- 


\rer uno crcancc à 


s* V 

t. 


regia plus vivement fin ii n’avail <»se Tespérei': 
Irois heiires acbevaienl de sonner; la soirée 


dans la pelile ville s’annon^ail pénible el 
couieusc. Quoi(|ue la nuil cn (‘elle saisoji 
vienile avec lapidile, il calciila qu’il avalt le 
Icmps de legagner Saxon, cL sans plus lardcr 
il nrit les scnticis à Iravers ebanips. A 



ben re où le crépuscule conimencait 
la iilainc ollrail un spcclaelo plein de tnstesse. 
l.a neige i)oiisséc par le xeni s elail uniassce 
auv poiiits OM rjuel(|uc obslacic rairétail, 
coiilre line clolurc tic baie, conlre un revers 


de lalus el donnait au pays un aspecl in- 
connu. Sons ce line cui argenlc, Ics objets 
perdaienl ieur apparcnce réellc. lai nuil des- 
eendail rapidenienl. Ibcntnl il n v cui plus tle 
ciarle que celle qui sortali du sol éblouissunl 
de blanclieur. Une brume glaciale (|ui s’abal- 
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lil sur le plaleau aclieva de brouÌlici* cl (le 
ccuiroiulre toiiles clioses. Le vicillard perdu cu 



pieni cliaiiip, c\tciiué, tra usi fic iroio, aveugie 
[)ar la neige, ri'enienclait ni un pas, iiì un 
aboienieni, ni une sonhcric de elodie. Il n’a- 
])ercevait aucune lueui*. d’nul ce (pii faisail 
depiiis (Ics scmaines, robjel de ses cnliclieiis 
avec .Marie-.\nne lui rcvint ìi rcspril : les 
loups, poussés par la faim. \enanl róder jus- 
(jue dans Ics \illagcs: plusieurs racleiirs loni- 
bés de froid dans le fosse des roules; le \lir 
gèl(^ dans Ics tonneauIcs pomnics de (erre 
dans les ca\cs et Ics purcs dans Ics rédiiils. 
Aiu'un (Ionie, celle fois, (• (•tali la \eritaldc 
Aniuh^ ISoire (ini coninicneait. La lerreur en- 
\aliil le cceur de col boninie vÌeu\, faligué el 
(pii avail loLijoLirs éié d’un nalnrel crainlif. 
Il se niil à crier d(5scsptircnicnl, el ses longs 
cris (pii lui revcnaicnl dans le silcnce noe- 
lume curent pour cllet de redoubler son épou- 
\anle. Léonoid lournuvail sur Ini-menie, asse/ 


pareli à (|ucl([ue oiscau égar(3 et perdo, uniquo 
survivant (rune espèce envoli’C, (rune troupe 
disparuc dcrrière les niiagcs d’un soli* d’Iilver. 
A la fin, épuisé, àlHnil de force, il se lai ss a 
loniber... C^est alors que le paysan le trouva, 
atllré par ses gémlsscments. Ce bon Saniari- 
tain, qui (Hnil un jeiine et vigoureux gari^on, 
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pril le paiivre pontifc dans ses bras, le bissa 
sur son chevai et renimena cn croupe dans 
la direction d'Elreval oìi il habilalt, Mais 
cliemin faisant, f|uand il eut reconnu dans ce 
passant égaré le rameux M. Léopold Haillard, 
il flit pris d/un vaglie nialalse, conime s’il 
portait le diable cn croupe, et ma foi ! la force 
avec laquclle le vieillard avait noué ses bras 
décliarnés aulour de son cavalier donnait 
qiielque vraisemblance à ce soup^on. TI ne se 
soucia pas d’introduire ebez lui ce bizarre 
compagnon, et avec ime courtoisie prudente, 
il lui demanda s*ll ne lui serait pas agréable 
de passer la nult au cliateau d’I^treval, chez 
Ics enfants de Monsieur llave. 

Etrcval!... Monsieur llavel... Souvenirs 

I/' 

lolntains, mots magiques! Ils ranimcrent I^éo- 
pold et lui donnèrent de rimagination. 

11 y avait lougleinps qu’elle n’avalt pas vu 
une arrivée aussi romanesque, la cliarmante 
ruine lienaissance, aux fenétres sculptées de 
feulllages et de fruits, qui couronne la liau- 
leur d’Etreval. Elle put IVémir joyeusemenl, 
à Tapparition de ce chevai elllanqué et de ce 
jeune paysan qui lui amenaient en croupe le 
plus vieux et le plus étrange reveur de cettc 
terre. Jamais W alter Scott, le chantredes races 


opprimees, 


nbmaglna un rendez-vous noe 
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lume plus romanli(|uc fjue rclui de ccs MCilles 
pierres tlécliucs et de co représenlanl des 
aiili([ucs chiiììcrcs. Jj’arrivcc des deux cava- 
liers et le pas du chevai sonnant sur la terre 
durcie par le gel, dans le siicnce de celle 
heurc lardive, révolulionnèrent Ics Iroìs cours 
du chalcau. Des porles s’ouvrireiil eii dépìt 
du froid, cl Léopold se trouva toni à coup au 
milieu d’uri cercle de lumière. 

Prencz-lc, vous aulres, dii le jenuc paysan 
({Ili ranienail ; il est à moilié mori de (Void. 

Dos bras se tenderli vers Léopold, cjui se 
laisse glisser du chevai. On le porte dans la 
cuisine, auprès d’un grand fcu. II reniercic, 
et loujours sous Feinpire de ses grandes ima- 
ginations, il se iiersiiade ciue tous ces gens 
l’enlourent avec épouvante, fju’ils lui deman- 
denl de les prolcgcr, dans TelTrovable tour- 
mente de neige et de froid oii, ce soir, le 
monde va perir, 
il Ics rassuie tous ; 

\e craignez neri, dil-il, je viens niar- 
(juer la porle de vos demeures, alìn que la 



un esprit magnanime 



nc s exerce pas sur vous. 

Etonnés d ime SÌ bizarrc espècc de folio, 
chacun se pressali et échangeail les divei'ses 
interjections par lesquelles se lénioignc la 
stupeur lorraine. 
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Mais Lcu|)ol(l peu li jieu reco unni ssa il 
Mme Ilayc, la pelilc-dllo de son vieÌl ami, cl 
près d olle, dans ce ccrcic (|iii ronlourail, il 
rolrouvaìt, liomnics fails et pcres de famillo, 
ceu\ (ju’à celle mènie place, vtngl-cinq annéos 
aupuravant, il avail \ us cnfanls. Oii Ics lui 
ìiommait, il s’allendrissail. 

— isonne dame, disait-il, voi là bien long- 
lemps <jue je ii’ai franchi le senii de volre 
maison, mais jo suis passe souvent près de 
votre cimelière, et je n’ai jamais manqué d y 
cnlrer pour ben ir les lombes des vòlres, la 



lombe de mon vieil ami, celle de la bonne 





maman, el voiis suvez, ( 

«■ 

mains, je délivre les pauvres àmes. 

(iependunl, la maitresse de maison avail 
préparé ime grande soupière de vin ebaud. 
Elle cn préscnta un vene à Léopold. li n’on 


bill (lu iin doigl, mais c’en fut assez pour le 
ranimer el pour le lancer plus avant. Mainlc- 
nant, il nc lui suITlsait plus (bavoir écarté ile 
celle maison la colere du elei, il voulail y a[)- 


porler un bonlieur miraculcux. Avisant un petit 
garruli qui se lenaildans un coin sombre avec un 
bandeau aulour des joues, Eéopold le pi‘lt dans 
ses bras cl le regai*da avec bienveillancc. 

— iMon lils, lui dil-il, Ili rcssembles un 
bùn Monsieur llayo. 
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(Tesi SfHi aniòrfì-j)ch(-IÌLs, lui; dil-on, io 
lìolit-lils tic sa lille. Noilà deux jfnirs (jn’il a 

le mul troreifle.s. 

Le vici Hard s’allunlii dcvaiit celle ravissaiile 
ligure d’enraiit, où rcvivalenly avee (|iielque 
cliosc de cclesle, Ics Iraits d(t plus sur de sos 
amis. E|)rouva“l-il à celle lieure le truublc 
dune vici Ile a me tiui ne se sur vivrà daiis 
aiicune posléritc:* l*eul-elrc. Mais ce senli^ 
meni naternel. s’Ìl exisla tlans son coMir, 



j j 

ma à sa maniere bizarre el par un aclc 
de poni ile. 

Le Glirisl, dll-il, a donne à ses apulres 
le pouvoir de guérir les malades, puiscju’il a 
dii : ySuper mf/ros rnanus i/nponent et he ne 





! je vais le guerii*. 
i\ CCS mols, renfant prit peui' cl se rérugia 
vivenienl dans les jnpes de sa mere. Mais 
celle-cl lui dii Ioni bas à roreille tl'écouter 




monsieur Laillard tiui n 
L enfant revinl alors aupiès de Léoptdd iiui 
III) doniaiula [lourtiuoi il s’clail salive cl (‘C 
(|uc sa mère Im a va il dii. il le répéla naVve- 
nienl. Le vieillard fui alleiidri de plaisir. Il 
cmlirassa renfant, lui imposa Ics mains, iiro- 
nonca la formule : 



1 


e(p‘Os rnanus nnpa- 
neitl et Itene haìtehnnt, el ajoula aver aultu ilé 
en lui enlevarli sun liandcau : 
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Maiiitenanl, tu ne souffres pliis. 

Ht rcnfani, aii milieu de Fa ssi stanco émcr- 
vcilléc, convitil avec ime joie méléc d’cpoii- 
vaiite (pie sa doulcur ctait partie. 

Scène d’iin caractère élernel, pareille à 
mille aulres fju’cllc ranimc au fond de Fame 
paysanne. Les gens rasscmblés, ce soii% ù 
Elreval, sont aussi préts à gouaillcr quii 
croire cette chose exlraordinaire qui vieni de 
se passcr sous Icurs yeux. Quant a Léopold, 
refermant ses lourdes paupières pour caclior 
Féclair orgueillcux de ses veux, il ne voi( pas, 
n’entend pas les mouvements divers qii’il 
suscite; plus enivré par sa róussile que par le 
doigt de vili qu’il a Ini, il jouit de sa loule- 
puissance. « Donne mère, dit-il en son eoeur 
et lournanl son regard vers Fàlre où les tré- 
passés se chaiiirent, invisibles et voyanl 
lout, bornie mère, avait-il raison, le jeune 
prètre trop méchaiit qui nFa chassé de votre 
maison? » Ai usi pense-t-il et, sans un mot de 
récriminalion, il dislribue à tous des croix de 
gruce, que chacun accepte parfaitement, car 
dans le doute qu’est-ce qu’on risqiie? Puis il 
leur dii qu’ils peuvent se rctirer et s’aller 
coucher tranquilles. 

Quant a lui, il refuse le 1ÌI qu'on lui olFre, 
en disant qub'l ne veiil pas dormir, mais 
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veiller sur le sommeil de lous, élanl donne 
les graiides cliances qu’il y a pour que celle 
jiuil co so il la fin du monde, 

\près avoir un peu insislé, ils le laissèreiil 
aupròs du grand leu, puisque c’élait sa voloiilé, 
et cliacun s"cn alla cliez soi sans allaclier 
aulrement d’imporlance aux propliélies de eel 
élrange \isileur. 

Hienlòl, toni Etrcval dormali, encliaiUé 
d’unc si curieuse soirée. Seul, renfant mira- 
cu le ne poma il rermer Ics yeux. Ce n’étail 
pas que son mal d’oreilles eùt repris, mais 
soji pelli 111 toucliait à la cuisine, et à Iravers 
la cloison il enlendail le viclllard (|ui mar- 
monnait des clioses inlnlelligihlcs, cntrecou- 
pécs de pioTonds soupirs. La curiosile, ù la 
iin, remportanl sur la lerrcur, li se leva, el 
à Iravers unc Jciile de la porle regarda. 

Léopold se lenait deboiil, lourne vers la 
parile la plus obscure de la pièce, el s’adres- 
sanl allci'nalivcmenl à des personnages invi- 
sildcs, il elisali : 

— Jc vous allcndais, Vintras... Te vuicl, 
Fjanvois... Où repose Tbérèse ? Esl-ellc à 
Eabri du froid, du 'vent, de la lempéte? Gii 
fa mence la vie, Tliérèse? 

Ccs lénèbres el ces soupirs, ccs llammes de 
Tàtrc cl ces adjuralions remplissenl Tenfant 
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ciu sentlmenl r[ui nous saisirail devaiil mìe 
assemblée Inlenialc au foiid dcs bois. Aiicunc 


])enséc dans soìì esprit, aucunc rcncxioii, rìeii 
(pi’uiie allento anxìciisc : il allend coitimc 
seiidjic altcndre le teu dansatit de l’ali'C, 
linpossible <rétre jdus eii accord aree Tondjre 
([Ili bongo el avec lo veni (pii gémit, ciue ne 
Tesi co ccEiir palpilani dans celle poilrinc de 
polii gaiTon éjìouvanii*. 



— On l a menée la vie, 


poui'sui 


vail liéopold. l']s-lii plus noble ou dégradéol* 
Dans Tombre on lii m’écbappes, loti regard 
cbercbe-l-il iios souvenirsi ì'on visage bnl- 


lant, lenii par l’age, est-il lourné vers la coD 
line de la jeiinessc el de la sainleléP O Tlié- 
rèse, messagère de nion esprit, pai’eille a 
moi, mais plus légèi’O, tu volais plus auda- 
cieusemenl. 0 ma pro[»hélesse, souviens-toi 
des pralries où je l ai menée et qu’avec la 
force d’mi petit faueon soiidain lii c|iiiUais el 
tu dominais, Ics ailes battantes el le gosier 


sonore. 

li’accenl de la voix commiiniquait à ces 
mols un irrésistible pouvoir. Jj’cnfanl n’enten- 
dalt rien de (’e que disaÌL de ce que clianlail 
ce vieux nécromancien. Mais c’étail une mii- 
sìque doni il possédail un prcssenlimcnl, 
c’élail une réponse obscurc aux pensées qui 
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se rornierìl daiis un pelli gaivon, au milieu 
(les lónòhres cl de la solilude. Le vlei Hard Tou 


eni})orlalt l’eiyranl aii\ pa\s mortcls dii songc 

el du délii*c : il lui révclall suudain rallrait de 

« 

ces réglons delaissées uui subsislent toujours 
au fond de nos emurs el de ces reves brouillés 


au\c)uels personne aujounriiin, dans nolrc 
monde InlelleclueL ue donne ]>bis de sens ni 
de voix ; il |in parlali la languc secrèlc, la 


langiie natale de ccu\ ([ui soni prédestinés 
polir cnlretenir dans Icur Ame le leu des cu¬ 


riosi lés 



Ln 



numi les, celle cui¬ 


sine de campagne venail d’elre Iranslorméc 
cn line cbapclle de visionnalrc. f/enfanl avail 
la cerliliidc de voir un sorcier — en savail-il 


le nom i' — un roi Mage, breT, l’otre mysté- 
rieux riu nii cnuir de paysan ne sera jamais 
élonné de voir surgir à la come rrun bois ou 
dans un cbemln creux. Il vivali là une de ces 


minules ([ui ne lalsseiil pas pareli à lui-méme 
belre <|ui les a vccues. Il en sort cbranlé poni* 
loujours, délaclié de la vie réelle, fa^onné 
pour les plus dangereuses réveries. O sagesse 
de 1 Lglise, r|ui rejelte Ics Léopold et veul les 
écraseri 


Toni à coup, et coni tue s il aliali arri— 
ver quebjuc cliosc d’extraordiiiaire, la 
Hammc cessa de danser dans la ebeminée, 
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l’onibres’arréta de bouger et le veiit de géniir : 
le vieillard se tut. Il se fit un profond silence 
et Tenfant lui-méme retint sa respiralion. 
Léopold s’avan^ait du còle de la fenélre, de 
Ielle fa^on quc le petit gar^on ne pouvait plus 
le voir. Et brusquement un choc d’une vio- 
lence inouie bouleversa la pièce. Tout le vcnt 
qui soulllait aulour de la maison, sur celle 
cóle élevée, s’engoufl'ra dans la cuisine avec 
un bruii sauvage. 11 éteignil la lumière, sans 


parvenu’ a couvrir la voix 
appelait les morts : 

— Elitre, V^inlras ! Oh ! vlens unefois encore. 

Et rcnfanl, persuade qu'iine troupe de dé- 
mons échappés de Tenfer envaliissait la cui¬ 
sine, poussa un cri qui réveilla tonte la mai¬ 
son, et tomba dans des convulsions, en mème 
lemps quc le vieillard de plus en plus, diva- 
guail ; 

— Vintras ! \ oici ton heure I Du sein de 
la gioire, songe à Thérèsc 1 Eli e s’est confon¬ 
dile parmi ics pécbeurs. Quc nos anges la 
sauvent, qu’ils répargnent et qu’ils la trans- 
portent avec nous au-dessus des flols qui vont 
recouvrir la terre 1 


de Lcopold (|lìÌ 
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CIIAIMTUE \IX 


I.A MOKT DE EÉUPOIJ) 


C’est la fui (fune triste après-midi, le cié- 
piiscule envaliit Saxon. Pour la première fois, 


depuis (luinze jours qu’on fa ramcjic cfEtrcvaf 
Jjcopold a (juillé le lit. Assis dans son lauleuil» 
cnvcloppé de sa loiiguc l(Svitc de coulcur Inune, 
conimc il convient aux Enfaiits du Carmel, et 
coilTc (f une calotte de soie noire, il tieni sur 
ses genoux un panier de pommes de terre 
([ifil épluclie pour le souper. A cetle ininute, 
il s’esl arréte dans sa besogne, il ré ve, landis 
(juc Marie-Amie, en face de lui, dans la niénie 
cmbrasure de fenétre, fait de la denteile. Les 
yeux à demi fermés, ses lunettes glissées sul¬ 
le bout de son grand nez maigre, il demeurc 
Immobile avec ime expression solennelle et 
regarde à travers les vitres le soir descendre 
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sur la bone du cliemin. Uéve-t-il aux anges 
qui viendronl conslruire la nouvellc Jérusa- 
leni sur la colline, ou bien à ceux qui iious 
prcnnent, Tua par les épaules et Tautre par 
les picds — visilcurs certains et toujours inat- 
tcndus — et (jui ne peuvent manquer de 
venir bientnt par cette fenélre ferniéei‘... 

Soudain, Ics deiix vieilics gens sursauteiil : 
un grand bruii (Vailes et de gloussenienls 
cpcrdus remplit lout le couloir, suivi de l’ir- 
ruption d’une denii-douzaine de poules et 
d’un écclésiastique, dans un nuage de pous- 
sièrc. C esi un jeune piètre, resplendissant de 
sauté, la iìgure cpanouie, fori à son aisc et 
(jui dii : 

— Monsieiir ItaillanI, jc vous préscnle nies 
respects. 

Il V eut ime seconde (rélonnemenl. 

Monsleur l’abbé, observa le vieillard. 


jc vous salile, mais je ne sais pas qui vous 
ètes. 

— C est un ile ces messieurs du couvenl, 
le Pere Gléacb, dii sans lionne gràce Marie- 
Anne. 

l/Oblal sgelali arrélé sui* le scuil de la 
chambre ; ilans son cocur, il ilemandail au 
bienheureux Pierre Fourier, doni il apcrcc- 
vail un porti’ail pendìi au niur, de lui dicler 
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les paroles propres à loiichcr le ^lellx rcbcllo. 

Monsleur l^aillaid^ jc viens aii noni di' 
nos Pères prencile de vos iiouvelles 
(léjà plusieurs joiirs cjuc le Pere Aubry serait 
venu vous voir lui-méme, s^il ii^élnU reteiiu 
par la iiuiladic dans sa cdianibre. Vous, du 
inoins, je vois aver pìaisir cpie vous alle/, 
niieux, el je vous soubaile de poiivoìi* bieiilnl 
nionler à PEglise de \otrc-Danie de Sion. 

Ab ! celle église de Sion, répondil Lécì- 
pold, conilucn de fois j y ai préché jadis! 

— C’était alors le boji tenips, Monsieur 
Paillard, il Taul y revenir... 

El après un sllence : 

11 faut rcnlrer dans PEglise. 
llcntrer dans Pl'^glise, dii aver hunieur 
le vieiliard, mais je iPen suis jamais sorli. 

— Tanl ndeux, Monsieur lìaillard, ainsi 
volre croyance est ideutif|ue ;i celle de \lon- 
soigneur ? 

Olii, Monsieur. 

Et absoluinenl la meme cjue celle de 
Leon XIII P 

Uni, Monsieur. 

El ni pi US ni hioins fine c 
enti ère fondée par 
Obrisl ? 
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Olii. Monsieur, 
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— Mais c^cst admirable, Monsieur Bail- 
lare! ! /Vinsi vous adniettez tous Ics dogmes lels 
(jiie I^Eglise catlioliouc Ics croit et Ics en- 
seigne P 

— Olii, Monsieur. 

— Oli! alorsgava bica. PaiTait, parfait! Mais 
dites-nioi, Monsieur Haillard, Eai Ebonneur 
d/'étre au courant de votre iiisloirc, j^ai lu des 
ouvrages de Vintras et j’ai pris connaissance 
de votre ebd-d^oeuvre littéraire, qui est votre 
polémique avee Monseigneiir. 

A CCS mots flatteurs, Léopoldj (|ui se tenait 
alTaissé dans son fauteull, se redressa avec 
line joyelise confiance et dii vivement : 

— Eh bien I dans ce cas vous vovez... 

— Je vois qiic Ics doctrìnes de Vintras ont 
clé condaninées par Ics soiiverains ponlifes. 

— Et conibien de temps, Monsieur l’abbé, 
avez-voiis passe à cette étude ? 

— Iluit jours pleins, Monsieur Baillard. 

— Eh l)ien ! moi, repliqua le vieiliard avec 
line haute dignité, j’y ai passe Irente-sept ans, 

— Monsieur Baillard, tout vrai catholique 
doit dire comme le pape, et Vintras, pour 
sur, n’enseigne pas absolumcnt comme le 
pape. 

— Le pape I le pape ! dit Léopold en haus- 
sant les épaules. 
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Je parie» Monsieur Baillard, que vous 
iie croycz pas à l’infaillibilité du Sainl-Père. 

— All! polir cela par cxemple, non, je nc 
l’adniets pas. 

« 

Et nalurellement, vous ne croyez pas 
davantage à riinmaculée-Gonception ? 

J’y fais des réserves, dit Léopold d’un 
air cnlendu. 

Et r enfer éternei, Monsieur Baillard» 
radmettcz-vous? 

Je ne puis pas radmetlre, car Dieu est 
inrinimcnt bon ; il cesserai t de le tre, s il 
condamnait a un supplice sans fin. 

Ij’Oblat élait cdifié. Il crut le moment venu 
de faire avanccr tonte rartillerie de son apo- 
ue. 

iMon cher Monsieur Baillard, 



e 


quell 

peine vous me faites ! Comment un liomnie 
comme vous, un pietre, un tliéologien, un 
savant ceri vai n n'a-l-il pas pénétré le vrai 
scns de loiit ce qui s’est passe à Tilly ? B 
s’agissait de détròner le Glirist. 

Vsscz, assoz ! s’écria Léopold, j’ai bien 
VII, j’ai bien enteiulu : Tilly cmbaumait de 
vérités et retentissait de miracles. Cui, Mon¬ 
sieur, je monlerais sur récliafaud et je donne- 
rais vingt Fois ma vie pour afTirmer la réalité 
des Fails qui onl eu lieu à Tilly. 

23 . 
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Monsieur Biullard, disllnguons I Nul 
liomme inslruit daiis ces ((uestions nc iiicra 
la possibilile des faits siimaUiiels de Tiliv. 
Mais ([nelle csl roriginc de ces faits? J’ai lu 
siv éaormes vohimes écrils par un avocai, 
Al. Rizoiiard. Il traile in exlenso des rapports 
du démon avee riiommc, depiiis l’origine jus- 
qu’à nos jours. Cliacunc ( 



ni un 



lons 


satanicjues est examinée par lui juridicnie- 
ment, à la manière d un procès ; oi', arrivò à 
l’OljUvre de la Misencordc, il déeouvre (lue 
l’esprit qui parlail et ccrivait par Vintras 
n’esl aulre que celui qui, par Cagliostro et 
d’auti'es niédiums en foule, sur tous les points 
de la terre, travaille li rameuer le monde à 


rancien paganisme ou cidle de Satan, en re- 
feniani le règne de Jésus-Clirisl. 

Entendant dire que M. Bizouard rangeVin- 
tras au nombre des possédés, Léopold se 
dressa comme un ressort. 


Non, non, s’écria-l-il d une voix indi- 


gnée et pi ain li ve, mon bon maitre ne m’a pas 
Irompé. 

A ce moment, et comme s il eul sonné au 
drapeau, Marie-Anne, Fanfan Jorv et plu- 
sieurs aulres de ceux qn’il appelail ses bons 
enfants, poussèrent la porle de la cuisine et 
lìreut irruplion dans la chambre. 
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Le vieillunl s étiìit leve, et piciuinl la inain 


P ‘A 




(le SOM jeime \ isitcìu' 
mais iriésislihlcrncnl vors la porto. 

CJelui-ei ne se lini pus pour hallu. JJans le 
cori*idor il lit de loiij^.s discours à Marie-Anno, 
pour (jirclle oIjIIuI de son mailre (pi’i! se 
confessai. Mais le visage de ìa vieille fcnime 
reslail fermò. Le vici Hard qu’ellc admirait 
n’avait pas hesoin de ec vieairc ni de 
sonno pour fairc son salili. 

Eh ! répliqua-t-elle avec vivaci té, (|ue 
voLilez-vous lui dernanderP 11 n’a jamais fail 
de mal à personne, mais toujours du bien à 
lous, aulanl qu’il l’a pu, el il passe son Icmps 
à pi icr. 

Maric-Aniie, un chrélien, un pr(}lre siir- 
loiil, qui ne se confesse jamais, c esi un genre 
de saint que TEglise n’a pas eneore cauoiiisé. 
Vous feriez un péclié morlel si vous lais- 
siez niourir monsicur Haillard sans m’avoir 


appelé. 

Marie-Anne aquiesga de la téle, mais dès 
que r01)lal se fui éloigné, elle regagna sa 
cuisine cn rnaugrcanl conlre ce jeiine prélre 
Irop bardi. 

(ùependant le Pere Cléach rcmonlait au 
cuuvenl dans un élat d’espril bicn dilTérenl de 
celui OLI il se complaisail une demi-lieure au- 
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paravani. 11 était descendu chez le vicux 
Baillard, à peu de chosc pròs, cornine 
autrefois, daiis TAfrique du Sud, il s’aclie- 
minait vers la pailioUe d’un chef Zoulou. 
Mainlenant il voit son erreur et qu’il n’a 
Irouvé aneline prise sur Fame dii \Ìeillard. 
11 gravil soucieusement Ics penles luisse- 
lantes de dégel, doni Faspcct inllue encore 
sur son esprit attristé, et nialgré le vent et 
le froid, il iFcst pas presse d’arriver a Sion 
où mi aulre malade attend son récit avec la 
plus vive anxiété. 

Le Pere Aubry senlait qu’il allait mourir, 
mais depuis quii avait appris Fé tal désespéré 
de Léopold, une adivi té fìévreuse et sans 
sommeil avait succédé à son abattement. Une 
serie de souvenirs s’cveillaicnt dans son ima- 
ginalion, coupés par ces grands élans qu'exci- 
tent dans une urne Ics approcbesde la mori. 11 
revoyait toutes les élapes de son triompbe sur 
la colline, il en rappelait toutes les minutes, 
mais le emur moiiis assuré, inqiiiel maintenant 
d’y senlir plus d’amour-propre que de charité. 
Il rcvivait ce premier jour où, sur le parvis 
de Féglise, il avait rencontré et repoussé Léo¬ 
pold, et lui avait devant tous jeté a la face le 
tcrrible vade retro. Satana; il cntendait galo- 
per sur les penles, aux talons des Paillard le 
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cruci troupcau des enfunts, et il savait bicn 
rju’ii Ics avait continuellemcnt encoura gés : il 
se récilait la complainle, fini, loia fiele fa ire 
rirc aujourd’hui» Idiuniiliail et ic peinait. Les 
images se pressaient dans soa esprit : la Noire 
Ma rie cxpulsanl Ics schisnialiques du couvenl; 
le mane Janot les livranl aux violences de la 
rue ; le jeuiie séni inariste d^Ktreval chassant 
de sa maisoa le vieux prètic, rami de son 
pere. Voila co qu'il a jadis appelc des succès ! 
Il s’esl réjoui sans scrupule de tous ces cha- 
grins de ses freres, coni aie d’aulant de vic- 
toires de Dieu ! Tout cela lui parait maintenant 
petit, mince, prive d’amour. Il tremble de 
paraitre avec cet indigae bagage devant le 
Souverain Juge. Sur ce lit de mort, il n’a 
rien plus à cceur que le salut de Léopold, 
pas ménie son propre Stdul, car il croit qu’ils 
se confondent. Ab ! que ne peul-il coiirir au 
chevet du scbismatique, le supplier, vaincre 
sa ré volte, et d’un méme mouvemenl, s’éle- 
ver avec lui jusqu’aux pieds du Iróne de 
Dieu. 

A peine fut-il averli du relour du Pere 
Cléacb, qu’il le pria de venir dans sa ebambre, 
et niinutieusement se lit racoiitcr son entrevue 
avec Léopold, tous les propos du vieil homme 
et de sa compagne. 


LA LOLLIAR 1\S1>IULF; 


Il i’écoiilail en se frapponi la poitrinc, cl 
(juand son jeunc confrrre eul oclievé son ré- 
cil : 

,le vois ce tjui vous est arrivò, lui dit-il. 
II y a vingl-ciiKj ans, j’ai commis la meme 
faulc qiie vous. Ce ircst pas aver des argu- 
menls (pie l’on louche le coeur.,. Ali! que ne 
puis-je. nion cher ami, Amus accompagner 
auprès du nialheureux obstiné ! Que Dieu qui 
ino refuse celle giace m’accorde au moins la 
force de vous comnniniqner roxpcriencc de 
ma vie, et qu’eile soit en nieme temps la 
confession de ma faìblesse. 

Et comme on volt paifois un foyer, avanl 
de s’élcindre, lanccr de grandes lueurs, celle 
energie expiranle exliala en paroìes prcssées 
sa Jlamme inlérieure, une Ilamme qui avail 
Ioni purific dans son ame. 

Vous ne pouvez pas savoir, mon ami. 
Ics pensées qui assiègenl le lil d'un mourant. 
Tonte mon exislencc est présenle devanl nioi. 
Gommenl vais-je juslifìer au tribunal de 
Dieu mon passage sur celle lerre privilégiée 
de Sion i* Ai-je su y respirer el y servir 
Tespril de vie? 11 y a Irenle-qualrc ans, 
presque au lendcmain de mon ordinaiion, 
j’ai eie envoyé sur celle saintc colline ; j’ai 
élé ebargó de la rcconquérir pour la gioire 
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de Notrc-Danie. Ptiiji-jc dire ftiic j’ai réussi 
Jj’umc dcs Paillard iii\i échappé. Ah ! se 
présenler devanl l)Ìcu avec (pielr|ii'ini qiic 
l’on tieni par la mairi et (pfon lui amène, 
c’cst bien, mais arriver seni ! J’ai vu Fran- 
«,;ois me repousser à son lit de mori. 8i celle 
tinic fjuc j’ai laissé partir irrltée et désolce 
m’allendail là-Iiaul, j’acceplerais la mori avec 
niolns d’appréhension, j’enlonncrais aveccon- 
fiance le psaume du sai'rificc. Saiivons Leo- 
pold, mori Pere! Alors, je poiii rai nmrmurcr: 

e 



Il s’inlerrompil un mslanl comme pour 
reprendrc haleine, landis qiie le jeune Ubial 
se lenail près de lui, sllencieux el médilatif, 
et d’unc voix quasi inlérieurc il reprll ; 

— ^Lje su comprciidre liéopoldi' Il v 
a\ail en lui (luehpic cliose qui renqièchait de 
Irouvcr la pai\. Mais dans iiolre paix, à 
nous, n’v a-l-il pas mie atonie de rànie Il a 


pcrveiil un magnil'upie élan (pii lui venail de 


Dieu. Avec lous 
i\’aurals“jc pas 


j’ai ri el puis analhcmalisé. 
dii ralder à puritler celle 


insplration (lui s’agilail au fond de son ccjDur 
et doni il abusail d’uno manière coupablci* 
\’élait-ce pas mon l’nle de pretre de recon- 
nailre, au milieu de ses erreurs, le mouve^ 
meni de Dieu? Il s appuyail sur la colline; 
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il Faimait cornine aucun de iious n’a fail ; il 
voulait y piiiser sans mesure. Ce n'est pas le 
crime d’une àme vile. Nous ne devons pas le 
laisser à Satan, mon Pere ; il laut le rendre 
au Ghrisl (|iii m’en a donne la charge. 
Sauvez-moi cn le sauvanl. 

Le jeune Oblat écoutait sans interrompre, 
el de tonte son àmc il croyail ce que Ilm 
disait ce mourant. Tout rémouvail dans ce 
discours, et plus que les paroles, Ics vibra- 
lions de la a^oìx entrecoupée, les yeux brìi- 
lants, Tardeur de ce pauvre corps soulevé 
d’enlliousiasme religieux el de lièvre. Ccs 
paroles du .Pere Aubry donnaient un scns 
aux extravagances de Léopold Paillard, à la 
lìdclilé de celle vieille Marie-Annc Sellier cl 
de leurs pauvres adeples, mais clles allaicnl 
bici! plus loin dans la coiiscience du jeuiic 
Oblat. Elles y réveillaient qiielque cliose d’en- 
dormi et qui surgissait toni à coup, joyeux 
et fori, dans celle amo de levile. Ces paroles 
lui donnaienl une mission de prétre. 

— Mais comment m’y prendre, mon Pére? 
Quel moyen pratique ? demanda-t-il avec lout 
son cceur. 

— Ah ! si nous les avions aimés, murmura 

le moribond. 

Et après un sllence r 
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Cerlcs, vuus devcz nminlcini' i miegr 
ile la (loctriiic, de la liiérarclnc cl lous Ics 
di’oils. Mais après avole eie inflcxiblc pone le 
mal et rerreur, soyez géiiéreux pour riioninic. 
Bcauconp de charilé, d’indulgence et de con- 
dcsccndancc. Et re ii’csl pas asscz ; j’osc vous 
demander plus. Ce n’est pas asscz iradoucir 
Ics solides raisons nuc vous lui proposez. -le 
vous dcniandc de rcsiimcr. de vous cn sup- 
plic, ruoli Pere, apprcnez de iiiol à uc plus 
regarder Lcopold I^alllard (lu au liavers de 
soli amour pour le domalnc de la Vjcrge de 
Sion, IjC moyen praliijuc, dltcs-vousP Ali! jc 
le vois mainteiianl, c’csl de lui nionlrcr que 
nous Paimons, et trune Ielle manière iiu’il 
u’en puissc doulcr, 

Après ces paroics, le Pére Auljry, ópuisó, 
ferma Ics yeux, et Fon voyait nu’il priail. 

Le jeunc Obiat rcgardalt ce vlsage transll- 
guré, cl pensali: c< Va-t-il mourir sans aclie- 
ver de me conscillcrP Va-l-il me laisser scul 
et sans aide P » 

Léopold Paillard lui apparalssalt comnie 

une forleressc, qiFil fallali coùle que coule 

■ 

emporler. Certalnenieiil, a celle mlnule, les 
légions de Salan élaiciit rangées auloiir de ce 
malbcurcux bérésiarque. Que itouvait uii 
pauvre prétreP 11 fallali ime intei vention de 

aS 
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Dleu. Le jcuiie Oblat J’attendail. Janiais il 
n'avail senti en lui celle source vivifiante qui 
niairilenanl i’ernplissait de force et d’allen- 
drissenieiit. G’est solis celle inllueiìce et par 
une insplralion divine que soudaiii il dii au 
pere Aubry ; 

— Mon eber et vénéré Pere, vous le sen- 
icz bien, lous les moyens buniains éclioue” 
ronl. L’obslinc a besoin d’iine inlervenlion 
cxceplionnelle. 

11 s’arréta un instant, cherchanl sur la figure 
du moribond s ii pou\ ail continuer, cl puis il dii ; 

— Quand vous serez devanl le bon Dieu... 

Le Pere Aubry coniprlt et ne s’efi'raya pas 
de celle vision de mori qu’on lui proposait si 
crùmenl. Il ouvrit sur son jeune inlerlocuteur 
ses grands yeux doux et profonds- 

— Olii, lout ùriieure, pensa-t-il,quandje])a- 
raitraidcvanlDieu, jelesupplierai pourLéopold. 

Puis clevant au ciel son regard, il pria 
Ioni haut avec simplicilé : 

— Seigneur, dit-il, prenez ma vie, appclez- 
moi lout de suite devant vous, afìn que 
j’oblienne de votre miséricorde une bonne 
mori pour Léopo Id Paillard. 

Le vceu du Pére Aubrv fui exaucé, il 
mourut daiis la nuil. 
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Le Lóro Cléach se senili soulevc par ime 
cspérance cl ime confiance Invincibles. La 
coiiverslon de I.éopold élalt ime tentalivc (ini 
dépassait les nio>ens liumains ; le pacle qui liait 
('e mallieureux à Salan ne pouvait ótre rompu 
(lue par le pacle supéricur d’une ànie sainlc 
uveo DIeu ; le niiraele s'elait prodiilL Dicu 
avall acceplé Je sacrlfice du Lòjc Aiibiy. 

Au (julller de renlcrrenicnl, le jcune Olilal 
dcsccndil luul droil cliez iMaric-i\nne Scllier. 
Dans la cuisine, Ìl Irouva la viellle fcmmc 
avec quclqucs Enfanls du Cai nicl, el ìl appril 
d’cLix (|ue AL l>alllard, après ime nouvelie 
attaque, avail nianqiic inourlr ravanl-veille 
à l’aube. C’élall précisémenl riieiirc oli le 
Pere Aubry paraissait devanl Dieu. L’Oblal 
ne douta pas qiie son véncrable ami n’cnl 
oblenu de la compassion divine un répll 
puur Léopold. Alors, du lon d’un honime 
(pii nc deniande pas ime pcrmlsslon, avec 
line gravile el ime aulorité qu’on nc scnlaiL 
pas dans sa voix ù sa première visite, il ilìt 
qu ii désirail demeurer seni avec le nialadc. 

Léopold clail élendu dans son lit, lout un 
coté du corps paralysé. A la place de Texpies- 
sion sevère et militairc qui lui élalt liabilucllc, 
il y avail quelque cliosc de timide, et le 
pauvre regard de sun eeil droil, le seni qidil 
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pùt lourner vers son visllcur elisali Ircs clai- 
renient : cc Ne voyez-vous pas dans quel clat 
je suis? Esl-cc le momcut de venir discuter?» 

Mais rOblat ; 

— Uassurcz-voiis, Moiisicur lìalllard, jc 


ne viens pas discuter avee vous ; je vicns vous 
apprcndrc ([ue le pauvre l^òre Auliry est mori. 


Celle nouvellc ne parul pas aulrenienl 
inléresscr le inalade. J1 lenail les veu\ fer- 
més, cl sa niain valide s'agilait impalieni- 
meni sur la couvcrlure. 

Ccpendanl le Pere Cléach conlinuait, et 
encore toni vibrant des émotions qu'il rcs- 
sentait depuis Irois jours, il commenda de 
rappoiier le supreme entrelien qu’il avait 
cu avee le vicii oblal. 

Quelle surprise pour Lcopold d’cnlenclrc 
ces paroles et cet acccnl, et de sentir fixé sur 


lui avee line inflnic amilic et nicmeavcc adnii- 


ralion le regard de son jcunc visiteur. Il 
n'clait donc plus seni ; on s’occupail de lui 
autrement fjuc pour lui jcler la pierrc ; aii 
couvent, la vérilé se faisait joui% enfin ! 
L’idée qu’il avait été aimé fondit les glaces 
conlre lesquelles tous les anatliènies avaicnt 
échoué. li écoulait avee l'avissement l’Oblat 
lui repéter les paroles du Pere Aubry : 
c< Personne plus iiuc Léopold Paillard n a 
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ainié la colline de Sion. » El il seiUail (|uc 
de tous Ics Iiommcs qu’il avail connus, Ires 

É 

pcu auraienl pu le comprcndre aussi bica 
que cet adversaire doni il avail lant souHerl. 
(( Comnienl n’ai-je pas vii, pensail-il, que 





grosscs 


nous pouviuns nous aimei*:" » 
larnics coulcrent sur scs joues, quand TUblal 
lui re vói a (luc le Pere Aiil)ry avail olVerl sa vie 
pour arrivcr le prenner au Iribunal de Dieii 
cl intcrcóder cii lavcurdu lieslauralcur de Sion. 
A plusieurs repriscs, d inlcrrompìt pour dire : 

— Cela est il’un vrai prelrc. 

Va rObial poursuivait : 

—> Vous avez fall de ^oamlcs clioses sur la 
colline, Monsieur Paillard ; nous l avons Iron 
inóconnu, mais la sainlc V'^ierge, Elle, nc peni 
pas Toublicr. 

— Mainlcnanl, dii le maladc, je sens que 
je ne pourrai plus rien Taire cn ce monde, io 
suis cunlenl de mourir. 

— Avec sainl Paul, .Monsicur Paillard, 


vous 



^7. ce 



il : C 



Olii, el esse ctini (Iheisln. 

Ne donnez de [ilacc tlans volre cceur 
(pi ù deux scnliments, cclui du regret cl celili 
de respérancc : regrel polirle passe... 

— El cspórance pour Tavenir, aclieva le 
maladc. 
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Quelques inslants après il ajouta : 

— Jc A^oudrais bien revenir comme j’étais 
avanl Ics alTaires de révécbé, mais Je ne puis 
pas dire qiie je n’ai pas vu ce que j’ai vu. 

— I.aissez-donc lout cela désormais, iMon- 
sieui- Haillanl ; on vous demando lout simple- 
meni de faire un actc de foi compiei avcc 
volre évequc, avcc le souverain pontife 
Leon XIII et avec TEglisc calholique, cl puis 
que vous avez un regret parfait du passe et 
line confìancc inébranìable dans Tinfinie 
miséricorde de Dieu. 

— Dieu est nion espérance, Spes mea Deus, 
Ielle a toujours été ma devisc. 

Un tu ni 11 Ite s’élcvait dans Tarn e du Pére 
Cléacb ; maintenant il voyait dans le pauvre 
Ijéopold un fròrc ainé nialheureux, et mieiix 
encore un prélreplus rapproché que lui-méme 
de la divinlté. 

— Mon vénérable et vieil ami, dit-il (et il 
ne savait pas d'où il lirait ses paroles, et lan- 
dis qu’il les pronon^ait il s’cn étonnait lui- 
meme)j jc vous aime et je vous respecle. 
Pouf le salut éternel de votre àme je vais vous 
confesser : In nomine patris..> 

Quand ce fui fini, les deux prétres s’eni- 
brassèrent. Et le Pere Cléacli, retenant les 
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larnics d'cniolion et eie l)onlieur qui rélouf- 
liiienl, ouvi’lt la porle ile la ciiisiiic pour 
annoiicer aux Kiifanls dii Clamici que nion- 
sicur Jlaiilartl s’ctail coiifessé, lls cn furcnt 
stupéfaits, mais ne caclièrent pas leiir niccon- 
lenlement. 

— All ! dii iM'"® Maveur, si vous n’avicz 
que du monde comme ea à convertir, vous 
scricz lieurcux! .Malgré sa nialadie, il n’a jias 
nianqué ime seidc fois de nous rassendder 
polir la prióre. Ouelqucs pclilcs errcurs, cui, 
le .ne dis pas, mais à pari cela, riucl saint! 

f/Oblal ne s’cn éniiil pas; il avail liale de 
remonler au con veri t et d y prendre loiilcs 
clioscs pour adminislrcr le mourant. 

Marie-Anne le suivit dans le corridoi* et lui 
dii : 

— Nous sonimes pauvres; il me sera im^ 
possible de faire un grand enlerremenl comme 
on en fait pour Ics messicurs pretres... 

— Ma pauvre Marie-Anne, lui répoiulil-il, 
quiuez ce souci, Ioni s’arrangcra pour le 
mleux et vous sere/ conlcnle, 

Que lui imporlaient à celle beure l’opposi- 
tion de ce pauvre pelit monde égaré et Ics 
mesquins soucis de Marie-Anne! Tout cela 
lui senddait si misérable auprès de ce senli- 
ment de charlté qui l'cmplissali son coeur. 
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Cuniniejil se seratl-il éniu de tiucltiues niur- 
niLires liosliles, alors qu’il avait cncore sur lui 
le legarci reconnaissant de Léopokl, un regarcl 
(le niouraiit épanoui pour une noiivellc vie ! 

Au couvenl, où il arriva coni me porle par 
eie II v ai Ics, on ne partagea pas lo ut son 
entlioiisiasmc. Cortes, on appróciail le resui- 
tat oblenu : Lcopold s’clait confesse. 



rallilude de la cuisine doniiail graiidenieiil ìi 
rélléchir. On rappelait la lacli(pie constante 
de Vintras et des ponlifcs ; éclairer ou illu- 
niiiicr Ics lidèles et leur perniellrc ciisulle de 
se conformer à la liturgie catlioli<juc. 

Léopold est de bonne fui, répólail le 
jeune Oblal. 

On lui nionlra uno lettre de rÉveque, très 
sago et très nelle, (pii précisait bien le dou¬ 
blé problèmc ; sauver ime ànie et purilìer la 
colline. 11 fallait mie réiraclation soleuiielle. 


Très troublc, le Pére Clcacli s’en alla prier 
devaiil la Vierge de Sion, tandis (|u’on cou- 
rait en bàie averlir MM. Morizol et Josepli 
, le cordonnicr, Ics deux ancicns du 



village, pour qu’ils scrvissenl de lémoiiis à 
la rétraclalion solennclle de l^éo polcL Ikiis il 
prit le Saint Sacrcnient et, précédé de la 
sonnette, se dirigea vers la demeure de Marie- 
Anne. On le suivit, et bienlot presque toul le 
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villane flit rassenibié dcvant la porte. .Avaiil 
de luisser ciilrcr re monde, FOblat penetra 
clicz J..éupold, et (|uaiid il n’y avait ciicore 
daiis la cliaiiibre <|ii’eux deux, paiivres prelres, 
et le divin Sauveur, il s’agciiouilla et lit daiis 
SOM anic celle prièrc : 

— Nc permeltcz pas, Sciglielir, fine jc 
comnicllc un indigne alnis de volrc Sacrc- 
mcnl! iSe pcrniellcz pas (pie la dernière com- 
munion de ce malhciireux preire soit un 
sacrilège ! Si vous le voulcz, voiis pouvez le 

! \cncz, Scigneur Jésiis, vuilà (pie 
volrc ami est maladc ! Si vous rabandoiinez, 
ipii done le sauverai* 

Puis se relevant, il déclara à Lcopold (pie 
soli (levoir étail, avanl de luì adminislrer le 
saint viatiipie, de lui fairc signor publifjue- 
menl un acte de rclraclalioii et de le reicver 
des censures. 

— Je le veux bicii, dit le maladc. 

Ccpendaiil, Ics gens du village se glissaient, 
ics uns après Ics aulrcs, dans la cliambrc. 
Gomme à l’église, les femmes formaicnl un 
groupc séparé de celuì des bommes. Tous se 
laisaieiil, 1/Oblal, d'ime voix lenlc et solen- 
iielle, commenda la loci uro de l'acte de rclrac- 
lalion : 



c( Au nom de la Très Sainle-J rinite. Pere 
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Fils et Saint-Esprit, moi, Léopoìd Baillard, 
prélre, doniicilié à Saxon-Sion, je décìare a 
tous et en parliculier à Sa Grandeiir Monsei- 
grieur de Nancy, mon siipérieur ecclésiastique, 
(|ue je veiix, moyennant la gràce du l^oii 
Dieu, vivre et moiirir dans le sein de la sainle 
Eglise catholiquc, aposlolinue et romaine, en 
parfaite communaulc de foi avec mon éveque et 
le souverain pontife Léon XIH. Je suis et je 
denieure dans la foi qae j’ai re^ue aii bap- 
lème, et professéc au jour lieurcux de ma 
promotion aii sacerdoce. Aujoiird’hin commc 
alors j’admels et je crois lout J’enseignement 
de l’Egìlse calholique, notamment le dogme 
de Tenfer; je condamne avec elle sans restric- 
lion toiit ce qu’elle condamne en qui que ce 
soit, en quelque ouvrage que ce puisse étre, 
en tonte sorte d’OEuvre ou de société quel 
qu’cn soit le nom, Je déclare souscrire à la 


condamnalion portée par le souverain pontife 


Grégoire XVI 
Michel Vintras 


contre les erreurs de Pierre- 
et rOEuvre de la Miséricorde, 


et je désapprouve absoliiment et je rétracle 
tout ce que TEglise, notre Sainte Mère, bla- 
merait et condamnerait dans mes enseigne- 
ments, mes écrits et mes actes. Que la divine 
M iséricorde, par rintercession de Notre-Dame 
de Sion, notre Mère immaculèe, mon suprème 



LA COLLINE INPPIRÉE 


/l 07 

recoiirs à celle heure, daigne me venir en 
aidc ! » 

Plusieurs fois pendanl celle lecture, Maric- 
Anne fui suhilemenl saisic d’ime loux inso¬ 
lite, mais roblat reprenail impjloyablemenl 
les phrases qui pouvaicnl n’avoir pas été 
entendues de tous, dui le supplice du pauvre 
monsieur l^aillard cu ciré prolongé. 

Cclui-ci, avec quelle dótresse Ìl écoulail ce 
long icxlc qui cacliail sous chaqiie formule le 
renicmenl de sa vie ! L’expression ardente 
(les yeux proclamali toujours rinnuence exer- 
céc sur ce mouranl par une imaginallon 
insensce, mais ce fui sans un mol qu’il slgna 
son abdicailon. 

Alors monsieur Morizol, Tancien maìlre 
d’école, celui-Ià méme qui, Irenle-sepl ans 
auparavanl, s’étail indignò conlre le premier 
discours vintraslen de Léopokbs’avan^a cn don- 
nani les marf|ues de la plus grande vénération : 

•—- Monsieur le Supérieur, dil-il, permeUez- 
mol de voiis serrcr la malli el de vous offrir 
Texpeession de mes senliments de condoléancc 
pour Telai de souff’rance où je vous vols, el 
de félicitatlon pour Tacle que vous venez 
d’accomplir. 

Ijéopold luì serra la maln en lui dlsant 
alfectueusemenl : 
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,!e vous renicrcie bien. Monsieur Mo- 


nzot. 


L’ancien magisler aiirait continue son dis- 
cours, mais TOblal, qui senlait que le malade 
aliali s’albai blissant et que le tcmps pressali, 
con li 11 ua la ccrémonic. 11 relè va le preire 
repentant des censures, de rexconimunicalion 
et de rinterdil pour liércsic et scliisme, et 
pronon^a la senlence d’absolulion, Pois, 
Tayant retabii dans tous scs pouvoirs, il lui 
dojina le Sainl Viall<|uc. 

A celle niinule, la pensée que le l*ère 
Aubry lui avall léguée jela une longue llanime 

dans Tàme du l’òre Cleach. Le \icil Oblal 

•• 

avait dit vrai. .Vu foni! de sa longue errcur, 
ce mallieiircuv liércsianiue avail connu un 
enlliousiasnie du divln el un clan d'adoraliun 



que le nieilleur croyant dcvail envlcr et uesi 
rer d’ajouler à sa foi. Le jeune Oblal se niil 
à genoux et, devanl la pelile assemblée, 
demanda aii pcnltcnt de lui donnei* sa béné' 
diclion. 

Léopold, élevanl aussilul la main, pronon^'a 
la formule : 

Que le iJleu Irès iiaut el Irès boli, Pere, 
Fils et Sainl-I^spril, vous accorde sa bénédic- 
lion, et qu'à jamais elle demeure sur vous el 
sur les vòtres. 


1 


1 
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C élait soli premier acle de preire rélabli 
dans ses droils, et cc devait etre le der- 
iiier. 

Quand TOhlat vouliit se relirer, il lui lini 
longiicmcnl la niuiii, eri répólanl ù deux oli 
Irois reprises : 

Vous elcs mon ami! C/csl vous qui elcs 
nion ami ! 

A rappariliun du [)èrc (’leacdi sur le seuil 
de la paiivre maison, ce fui un long m LI r- 
murc d’admiration, Tout le vii lago élail ras- 
scmblé dans la rue. Pierre .Mayeur, 

rcsumanl le seiitimenl géiióral, Pii dii : 

— C esi vous qui ave/ Ics lauiders. 

Au couvcnl, Oli alla rendre gracc à Nolre- 
Dame de Sion. La cbapelle rayoniia de feux 
cl de canliqiies. Un délegue parili en baie 
porler à Monscigneur la rélraclation tic Léo- 
pold. Et pendant {|uc toni lirlllail là-liaut, et 
que dans ebaque maison du vlliagc, e’élail un 
bavaidage émcrvcillé ; iiue 
còse lisail a ses graiuls vicaires le bulletìii de 
victoirc ; que parlout enlin ce ii’élait tiue 
Iriompbc et sainte allégresse, cl sur la colline 
nocturne, la meme élernclle graiideui 
pubi, polir sa dernière nuit, 
en prole à ses gardes-maladcs 





Talli d'émollons et lanl de faligues avalent 
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épuisé Marie-Anne; elle dut renoncer à veiller 
et se coucha sur un matelas contre le lit de 
Léopold. Elle espérait ainsi proléger son vieiix 
eonipagnon eonlre les iniportunités d'unc 
(juanlilé de visiteurs, qu’amenaient le zèle ou 
la curiosité. Mais quoi qu’cii eùt la pauvrc 
femme, ces indiscrcls ne cessèrenl pas de 
circuler dans la maison et dans la chambre, 
et tonte la niiit se passa en piétinemcnts, en 
chiichoteries et en dispulcs. Sons prétextc 
d’emportcr un souvenir, ou d’épurcr un lieu 
maudit, ou peiit-étre encore de mcttre en 
sùreté Ics ohjels du culle vinlrasien, la maison 
fui livree au nillage. Cliacuu saisissail dans 
l ombre ce qui lui faisail envie. Au milieu de 
la nuit, Léopold, — élail-ce un elTel de scs 
réflexions ou bieii le geste machinal d*un fiè- 
vreux, — laissa glisser de son lit la ceinlure 
de proteclion que lui avait donnee Vintras 
pour le jour du gi’and catadvsme. Trols 
bonnes calboliques s’en saisirent. Mais redoii- 
tant que le vieil bomme, dans un moment si 
redoutable, se Irouval sans proteclion d'an¬ 
eline sorte, elles lui passèrent au con leurs 
trois scapolai res, no ir, bleu, rou gc, que du 
fond de ses brumes Léopold accepta avec 
les marques d’une profonde vénération. Elles 
allèrent brùler dans la cuisine le morceau de 
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flanelle aux insignes bizarres, après Tavoir 
Iriomplialement agite sous les yeux de Marie- 
y\nne. CeJle-ci alors, se tournant vers Léo- 
pold fpii gémissait, lui dii douloiireusemenl : 

— V^ous avez ahandonné Dicu, Dica vous 
abandonne! 

cc One leiir faiit-il ? » pensait Léopold en 
regardant oes ombres. Sa petite Eglise, ses 
contradicteurs, tous les vivants, a celle mi¬ 
mile supreme, il les nvait dislancés; il arrivait 
loul scul devant les porles dernièrcs. Y troii- 
verail-i! Tappili proni Ìs et le Icmoignage dii 
Pere Aubry? Les problcmes doni il avait tonte 
sa vie respirò la poésie se présentaient à lui 
comrne un fait, qu’il aliali maintenant, a ses 
risnues et périls éternels, éprouver. Il pronon- 
cali par intervalles des paroles (jue personne 
ne pouvalt comprendre. \ ers lematin, comme 
la première laeur de l’aube apparaissall à la 
vllre, il s’agita et dit d’iine voix haute avee 
un grand eflbrl : 

— Vintras, tu as passe par ces épreuves. 

Indication obscure et magnifìque sur la 
fìdélité de son coeur. 

Et dans le mènie moment, il fui pris d’une 
troislème et dernière attaque. 

On alluma un seni cierge au pied de son 
lil. 
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Quanti le Pere Cléach arriva, la nièce de 

Léopold cmporlait la longue robe rouge du 

Ponlife d’Adoralion, ea disanl qu’cllc en ferail 

d’excellenls couvrc-pieds. Les lioslìcs, grandcs 

et pclites. Ics croix de grace, les tépliilias 

gisaicnl à terre. M. ÌVavelel Ics raniassait et 

cxplitjuail (|ue le calice lui rcvcnait de droit, 

parce quc Léopold, de longlcnips, 1 avait dé- 

» 

signé polir soii succcsscur. Tous se dispulaienl 
CCS pauvres trésors, et .Maric-Annc cssayait 
cn vain de s'opposer au pillagc. 

Le prcniicr raoiivcnieiit de TOblat fot de 
saisir, lui aussi, ccs iiisignes idolàlrcs, mais 
cliacuii se rangcait poiir lui laisscr le chemin 
du Jil morluairc, et il rougit d’avolr pensò 
d’abord aux clioses secondaires. 11 alla jeter 
l’cau ben ile sur le corps de Léopold et tom¬ 
ba ut il gcnoux ; 

— Puisse le Souverain juge, dit-ll, ralifier 
la senlciicc d’absolulion qu’cn soii noni je 
viens de pronoiicer sur ime amo capti ve de 
Salai!. J'ai conUancc tjuc le Seigneur accueil- 
lera le piètre t|ui s’csl perdu par un amour 
excessif de Sion. Ln moiiologuc de quarantc 
années, un si long cri du cueur, ime Ielle 
SLipplication à TEsprit onl-ils pu s’abìmer lout 
enliers dans le vide? Fleuve troublé par les 
orages, va t’engloutir dans l’océan divin. 
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Le jour niémc, Maric-Anne nionla au cou- 
vent et déclara aux oblats que M. Baillard 
avait exprimc le désir de rcposer dans la tombe 
de Francois, qui avait étó enterré civilement 
et par coiiséquent sans fiais d’église. Quel 
était le sentlment de la vieillc rcmnie? Fiait-cc 
avarice, désir de ne payer ni tombe ni sei- 
vice? Les oblats Tont cru. 





■ce pas 

aux anciennes croyances de 
désir de remi ir les deux frères dans 





piu tot 

Léopold 
la mori? 

Oli Técarla. Monscigneur donna pour mot 
d’ordre des funérailles : dcccncc et sim 



Le corps fui recouvert d’iin linccul, comme 
c’est Tusagc au pays de Sion. Sur ce drap 
blanc Oli avait seme des lleurs cbampélres. 
Le cierge uniijue brulait à la tele du lit, Hicn 
peu de persolines allèrent pricr auprcs de celle 
pauvre dépouille. Et nul ccclésiasli((ue ne s’cn 
approeba, bormis le l^crc (ìléacli qui fit la 
levéc du corps. Au long de celle rude niontcc. 
ipic talli de fois Léopold avait parcourue, la 
téle en feu et toni cnivré par scs passions, 
ime cin([uanlainc de vlllageois suivirenl le 
cercucil. (ìombicn d’enlre eux porlaient sous 
Icurs vélcmenls ime croix de gràcc, uno 
hoslic de Yinlras? Les oblals n osaicnt pas en 
fairc le calcili. Au cimclicrc, sous le veni 
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cterncl dii plateau, il n’y cui pas un niol 
d^oraison funebre. Le Pere Cléacli se borna ù 


recommandcr de piier ardemment. C'clait en 
elTet ce qui convenait à la circonstance : peu 
d’honneiirs et bcaucoiip de prlères. 

Fjecorps de Léopold fut plaeé à coté de celui 
de sreur l^]upbrasie et ìi trois pas du Pere 
Aubry. Sur sa tombe, conime le màt d'un 
navire naufragé au-dessiis des llols, se d ressait 

ime croix de liois. On v avait attaché ime 

1 

V 

couronne de licrrc, et sur les croisillons étail 
gravée sa derise : Spes niea Deus. 

























CHAPITRE \X 



II.OGITK 


’li'àme (le Léopokl délivrée revienl-ellc sur 
la sainte colline, voltÌ£re-t-elìe aiilour de ces 

’ O 

murs où, pendant un demi siècle, Il crut 
enlendre un appel, et parmi ces landes pleines 
pour lui crélranges merveìllcs 1* l'ersonne, 
auciin berger, nul pèlcrin aUardé, lul-ce par 
Ics lemps de tenebres el de lempete, ìi'a croìsé 
sur la haute prairie Ics fantomes de Léopold, 


de Tbérèse, de la Xoirc -Marie, de Francois, 
de Quirin. De leurs lerlres décrlés, la croix 
planlée eìi grande pitie a disparii. Dans le 
cimelière, contro l’église, je n’ai ramasse au 
milieu des orties, 'quhin débris d’ardoise (lui 
porle leur noni. Mais là-haut, on respire tou- 
jours l’esprit f|ui créa les Ihullard. 

Aujourd’biii, jour de jeudi saint, ce long 
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récil lertuiiic, jc siiis monte sui* Ja colline. 
Dans le loinlain, la longue ligne cles Vosges 
était converte de neige, et de là-bas venait un 
air froid qui, sous le soleil, gla^ait les tempes. 
iSidle feuille encore sur les arbres, sinon 
(juebiues débris dessécliés de raulomne, et 
c esi à peiiie si les bourgeons et là se 
foririaient, Pourlant des oiscaux se ris(|uaienl, 
cssayaient, moins que des chansons, 
trois notes, coninie des nuisiciens arrivés 
en avance à rorcbcslrc. La terre noirc, 
grasse et prorondémcnl détrempée par un 
abondant liiver, seniblait tonte prete et iTat— 
tcndrc que le signaL Ce n’est pas encore le 
prinlemps, mais tool rannonce. Line fois de 
plns, la nature va s’élancer dans le cyclc des 
qual re saisons ; le Dieu va ressuciter ; le 
cirque élernel se rouvre. Combien de fois me 
sera-t-il donne de tourner dans ce cercle qui, 
moi disparii, continuerà iiilatigablemcnt? 

Soudain, un étrange bruii de crécelics 
s’élève du fond de Saxon, sui vi aussilòt d’un 
concert de voix cnfanlincs qui clianlent sur 
un lon trainard : « Vodà... voilà.,. polir le 
premier. » Et imis encore le bruii des ere- 
celles.., Jc sais bicn ce que c esi, jc connais 
la A ieille coulunic lorraiiie ; c esi la lournéc 
Iradillonncllc des enfanls qui rcmplacent Ics 
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cloclics cnvolées notir lloiìie diiranl la seniainc 
saiiilc; ils vonl de maison cn maison annon- 
ccr (jue riieurc de l ufllce est venne. En me 
penclianl, je ies vois sur la cole, à pcu prcs 
cn face de la masure dos lìaillard. Ils soni 
dcu\, trois, de moyenne laillc, et pois dciiv 
tool pcllls. .le regarde s cloigncr ce niincc 
groupe des dernicis sui'Mvanls dii plus loin- 
iain paganisme. I.eiir pelli coiicgc cveillc 
nion imaginallon du passe. « \^>ilà... voilà... 
pour le sccond. )> 

Cos vieux mois (juc lanccnl ccs voix si 
jeuiies m*émcuvenl. Le genie du passe vieni 
incassai 11 ir avee des accenls loul neufs. Il 
me conduit aux couclics Ics plus profondes 
de riiistoire et jusfju’au temps de Iiosmcrllia. 
Jc me retrouve cn sociélc avee des millicrs 


d èlrcs fjiii passèrenl ici. (Tesi un océan, ime 
épalsseur d àmes ciiii m’cntourenl et me por¬ 


leni comnic Teau soulienl le nageur. Me voici 
sur la prairic où l’oii Irouvc la clcf d^or, 
la clcf des grandes revcries. 

Nulle lu'ume, nul brouillard germanique. 
Quelque cliose de calme, de pauvre et de' 
fori enveloppe la“ colline. Toni est clair 
et parie sans ari Ilice à ràme. Mais le niyslé- 
rieux, le suldinie iiaisscnl et jaillissent du 
coeur. i\os sentimenls soni agrandis; les voilà 
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nicnés suudaiii bien plus avanl que la raisoìi. 
Quelle est celle lleur qui veul s’épauouir? 
Je vals pi'csquc aussl loin que nies pressenli- 
nicnts. Le monde inléricur s’élance, reconnail 
la nalure et l’oii volt paraitre la surabondance 
cacliée. Belle colline, lu jais sortir la pensée 
voilée, Ionie prète avec son pur désir pour le 
inariage du divin, Une fois cncore le site a 
produi t son e Ilei. 

C’esl ici, par un jour scmblable, que 
Ijéopold errali avec Thércsc désespcréc, cl 
qu’incapable de se soiimetlre aux évcncmcnls 
comme à des le^ons de Dieu mcnic, il rcjc- 
lait Ics enlrayes du l)on scns aussi bien que 
celles de son ordre et de la liiérarcbie ; c"est 
par un jour seniblaiile, ijuand les ruisseaux 
avaient ronq3u leurs prisons de giace au soullle 
du prinlernps cl quand les clochcs de Bàques 
sonnaient, que le ducleur Faust s’insurgea 
contre Ics limiles de rJnlclligence et ne vii 
plus qu’une duperìe dans son long esprit 
de sacrillce à la Science ; c’est ÌcÌ, sous 
rexcitation de TEsprit des sommets, que Tor- 
ueilleux Manfred, qui se ilatle de n’avoir 
jamais co urbe la téle, enlre en lultc avec la 
nature elle-mcine et prélend violenter, lui 
mortel, les lois souveraines de la vie; c’est 
sur une prairle loulc pareille, que Prospero, 
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cc Funsi el cc MaiilVed assagis par Tàgc, fuil 
le monde, se dérobe à ia rea 11 té, el iie la 
croil supporlable (jue vuilée des funiees de la 
baule magie. 

Fausl, MaiilVed, Prospero! élernelle race 
d'IIamlet, <|ui sali cjirii y a plus de clioses 
sur la terre el dans le ciel qu ii ii’cn est rèvé 
dans notre pliilosoplue, et qui s’eii va ciier- 
elier le secret de la vie dans les songerics de 
la solilude ! .le cruis les avoir renconlrcs 
dans les sentiers de la colline : ils s’arrc- 

p 

taicnl pour regarder les l>onnes gens {|ui 
gagnenl l’église du pèlcrinage. S’ils les mo- 
(jiiaient ou s’ils les cnviaient, jc ne sais. I/Es- 
prit des liauls beux Ics faisail vibrer uvee 
rinfnii el Icur niellail au coeur rorgued de ne 
compier que sur soi-mème pour résoudrc 


l’énigme de i umvers. 

Les suivrai-je? Nous avons besoin d’iiar- 
nionie, d’un poème qui se fasse croire el 
d’uiie éloile fixe au ciel. Ces béros sauroiil- 
ils gouveriier nolre senllmcnl du divln, nolre 
désir de perfeclion, le soutenir et le conduire 
a un bui précis P Seront-ils nos guides P 

Léopold Baillard, quand il veut s’élanccr 
dans le monde invisible, se brisc au fond de 
Saxon. El ces aulres, porlés sur des ailcs 
plus lorles el qui s’clcvenl plus iieureuse- 
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meni, où (ione allclgnenl-ils Le laboraloire 
de Faust, le biirg de Manfrcd, l’ile de Ib'os- 
pcro brìi leni dans Jes nuages empourprés de 
riiorizon, mais ces fameux cdifices, ccs grands 
vaisseaux de clartc, balancés sur le noir cou- 
c baili, ne di Uè re ni pas lant de la pauvre masuic 
mystifjiie des liaillard, delioul, ìà en bas, 
sous nics yeux. Ce soni des clialcaiix de feii, 
des ebaleaux de niusique, aulant d’arlifìces 
qui se résolvenl en bagueltcs brùlées dans la 
nuit. 

Fugitives vibralions, accord d une seconde 
avec la plus belle vie mystérieuse, liautes 
fuséesr apides, iVanges multicolores au sommet 
d’une vaguc aussilul aplanic. Où déposer le 
noble trésor qui n’esl pas en séco ri le au fond 
(Lun g(5nie (5pbémère? Le ebani de Loiseau 
divin d’unc minute ii l’aulrc va se taire. 
Quel eajLir accucillera ces longs cris dans la 


nuil 

Quand le rossignol prelude, on n’enlend 
pas une parole, un ebani, mais une immense 
espéranee. Des aceents d’unc vérité uni- 
verselle s’élèvenl dans les airs. Il louange sa 
femelle, Lbumble rossignole invisible dans 
les feuillages, cependanl il alteint lous les 
cceurs et, par-delà les canirs, la divinité. Sono- 
rité dans le jardiri, plénilude dans nos àmes ! 
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Et piiis soudaln, ce grand senliiìiont, celle 
inimoriclle espérancc, voilà <|u"ìls soni 
cngloutis dans la mori. Les laillis du jardin 
se Uusciil, unc sensalioti indcfinissalde d’an- 
golssc noiis remplit. d’oulc la magic s’csl 
dissipcc. J\cgarde là-liaiiL les cloiics avec (pii 


nous sommes accordes : rinfini Ics séparé de 
notre deslin ! A (juoi bon nos grandes ailes 
de desìr? 

Noiis sonimcs-nons égarés? L’cspril de la 
colline sera il-il un cspril de perdilion ? Faul-il 


deniander à la raison d’exorciser celle lande? 


Faiil-il laisscr cn jachère Ics parlies de nolre 
àme (|u’elle est capable d’cxcilcr? I"aul-il se 
délourner de Léopuld, rpiand Ìl se laisse sou- 
ìcvcr par le soiilllc de Sion ? 

\on pas I C esi un jusle moiivemcnt de la 
pari la plus myslérlcusc de nolre ame fiui 
nous enlraìnail avec sympatbic derriere 
liCopold sur Ics sommels sacrés. \ous scn- 
lons juslemenl (piebjue simililude enlrc ces 
bauls domaines el les parlies les plus des- 
sécbées de nolre ame. Dans nolre àme, 
comme sur la Icrrc, il exislc des poinls 
nobles que le sièciè laisse en lélhargie. Ayons 
le courage de mareber à nouveau, hardimenl, 
sur celle terre primilive et de cultivcr, par- 
dessous les froides a p par e n ces, le ro va urne 
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lénébredx de rentliousiasme. Uien nc rend 
inutile, rien ne supplée Tesprit qui palpilo 
sur Ics ciuies. Mais preiions garde que cel 
esprit éiiieul toules nos puissances et qu’un 
lei ébranlement, précisénieiii parce qu’il est de 
Ioni rélre, evige la discipline la plus sevère. 
Qirelle Vienne à nianquer ou se faussc, aussitól 
apparaissenl tous Ics delires. Il s’est lou- 
jours joué un draine autour des lieux inspircs. 
lls nous perdenl ou nous sauvent, selon 
qu'ayant écouté leur appcl nous le Iraduisons 
par un conseil de révolle ou d’acceptalion. 
Allons sur ranlique montagne, mais laissons 
sa pensée dérouler jusqu’au boul ses anneaux, 
écoutons une expériencc si vaste et saebons 
suivre tous les incidenls d'une longue plirase 
de vèr ile. 

Ln beau fruii s’estlevédu sein de la colline. 
Dans ce vaste ensemble de pierrailles, d’iier- 
bages maigres, de boqueleaux, de halliers 



toujours balayes du vent, lapis Damare ou 
depuis des siècles les songeries viennenl 
danser, il est un coin où l’esprit a posé son 
signe. G'est la petite conslruclion qu’on voil 
là-liaut, quatre murailles de pieri’es sur uno 
des poinles de la colline. L’étcrnel soullle 
qui tournoie de Vaudémont a Sion jetle les 
rumeurs de la prairie cuntre celle maison 
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de solidilé, cl rem pori e un message aux 
friches quMl dévasle. 

— Je suis, dii la prairie, Tespril de la 
terre et dcs ancetres les plus lointains, la 
li berte, rinspiration. 

Et la cliapelle répoiid ; 

— Je suis la règie, raulorité, le lien ; je 
suis un corps de pensèes fixes et la cilé ordon- 
nóc dcs àmes. 

— J'agiterai lon àme, continue la prairic. 
Ccux filli viennenl me rcspirer se metlenl ù 
poser dcs (nicslions. IjC laboureur monte ici 
de la piaine, le jour nu li est de loisir et qu’il 
désirc contenipler. Un instinct me Eamènc. 
Je suis un licu primilif, ime source cter- 
nelle. 



Mais la chapcllc nous dii ; 

—• Vislleurs de la pralrie, appoi'lcz-moi vos 
rèves pour que je les épure, vos clans pour 
qiie je les oriente. C’cst moi que vous clier- 
, (juc vous voulez à volrc insù. Oiréproii- 
vcz-vous? Le désir, la nostalgie de mori abri. 
Je prolonge la prairic, mèmc quand elle me 
nie. J’ai éte conslruitc, li force d’v avo ir élc 
rèvèc. Qui que tu sois, il n’est en toi rien 

qui l’empèclie d’acceplcr mon 
secours. Je faccorderai avec la vie. Tu 
liberlé, dis-lu ? Mais comment ma direction 
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pouiTait-clle Ile pas le salisfaire? Nous avons 
élc préparés, loi et nioi, par les pères. 
Gomme loi, je les incariie. .le suis la pierre 
qui dure, rexpérience des siècles, le dépót du 
trésor de ta race. Maison de loii enfance el 
de tes parenls, jc suis conforme li les ten- 
dances profondes, à celles-là niénie que lu 
ignorcs, et c esi ici que tu trouveras, poiir 
chacune des circonslances de la vie, le verhe 
mysléricux, élalìoré pour loi quand tu ii’élais 
pas. \ iens k nioi si lu veux Irouver la pieri'c 
de solidilé, la dalle où asseoir les jours 
et inserire lon épilaphe. 

Eternel dialoguc de ccs deux puissances ! 
A Iaf|ucllc obeir? Et faul-il dono choisir 
cntre elicsi* Ah! plulòt qu’elles puissenl, ces 
deux forces anlagonisles, s’éprouver élernel- 
lemeiil, ne jantais se vaincre et shimplilier 
par Icur lullc moine! Elles ne sauruient 
se passcr rune de Eaulre. Qu'est-ce qu’un 
enthousiasme qui denieure ime fanlaisie indi- 
viducMc ? (hresl-cc qu’im ordre qu’aucun 
ciilhousiasmc nc vieni plus animer? L’églisc 
est néc de la prairie, el s’cn noiirrit perpé- 
tuellenienl, — pour ìioin^^n sauver. 
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Citar mes-^ir-Moselfe, 1912 
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Ipse est Elias qui vcnturus est. , . . . . 

ClIAPlTRE V 

La colline féte son roi. 


ClIAPITUE VI 

La proccssion dii 8 septcnibre. 

CllAPlTHE VII 

La petite vie lieiireuse ........ 

Ciiapithe Vili 

Un soldat de Koinè. 

ClIAPlTRE LV 

Vinlras au milieu des ciifauts du Carme! . 
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428 LA COLLINE INSPIHÉe 

ClIAriTRE X 

Les dragoas clu paganisme réapparaissenl . 

CllAPITUE XI 

La semaine de la Passion. 

ClIAPITHE \ 11 

Oli Tliérèse se perd daiis l’ombre . . . . 

Giiaphke XIH 

Le martire de « La Sagesse ». 

CriAPITRE \ IV 

La colline respire. 

CllAIMTRE XV 

■ 

Léopold sur les riiines de Sion. 

CllAPlTRE XVI 

Les symplionies sur la prairie. 

ClIAPlTRE X\ [ 1 

L annee noi re ............ 
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ClIAPlTRE XVIII 

Un hi ver de dix années .... 

ClIAPlTRE XL\ 

La mori de LéopokI ..... 



ClIAPlTRE XX 
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